距离003：执野

“她的梦四年后”

林清野把最后一盒感冒药摆进药柜时，玻璃门上的风铃忽然叮当作响。

傍晚六点的冬青市，老街区的梧桐叶被风吹得簌簌落，药店暖黄的灯光漫出窗，刚好裹住她剪到齐耳的短发——离开苍梧的第三年，她早把从前及腰的卷发、精致的裙装，换成了耐脏的卡其布围裙和半旧的白帆布鞋。

“小林，线上来个加急单，备注要药师送。”

同事小赵探出头，指了指前台的打印机，“地址是冬青湾别墅区7号，药是进口的帕罗西汀和助眠喷雾，还挺贵。”

林清野捏着刚打印出的订单，指尖在“冬青湾别墅区”几个字上顿了顿。

冬青市不大，这片区是出了名的富人区，她做药师这么久，鲜少接到那边的订单，更别说要求“药师亲自送”。

“要不叫跑腿吧？”小赵凑过来，“你这刚值完白班，天黑路远的。”

她低头理了理帆布包的肩带，包里除了送药清单，还塞着个旧笔记本——上面记着老街熟客的用药禁忌，王奶奶的降压药要随餐吃，李大爷的哮喘喷雾不能放阳台。

指尖划过纸页上密密麻麻的字迹，她忽然想起在苍梧时，也曾这样认真记过某个人的习惯，只是那些字迹早被她藏进了行李箱最底层。

她把订单折好放进包里，拎起装着药品的纸袋，

电动车穿过老街区，梧桐叶在车筐里打了个转，又被风卷走。1

越往冬青湾走，路灯越亮，路边的灌木修剪得整齐，别墅的铁栅栏上缠满了蔷薇，和苍梧老宅墙外的那丛，竟有几分像。

林清野捏紧车把，刻意不去想那些翻涌的回忆，直到导航提示“已到达目的地”。

7号别墅的大门是深棕色的，门前没有门铃，只有一个铜制的门环。

她犹豫了两秒，抬手敲了敲，门环碰撞的声音在安静的夜里，格外清晰。

没人应门。

她看了眼手机，订单备注里写着“门没锁，推门进，药品放玄关柜上”。

心里莫名发紧，她推了推门，果然没锁，门轴发出轻微的“吱呀”声，像在叩问某个尘封的过往。

玄关很暗，只有客厅漏出一点冷白的光。

她把药袋放在玄色的柜子上，刚要转身，就听见客厅传来熟悉的声音，低沉沙哑，带着几分压抑的咳嗽：

林清野的脚步顿住，血液像是瞬间凝固。

这个声音，她以为自己早忘了，可此刻听来，每一个字都像针，扎进心里。

她没回头，攥着帆布包的手，指节泛白，只听见脚步声越来越近，停在她身后。

有人叫了她的名字，声音很轻，却像重锤砸在心上。

她猛地回头，撞进一双深不见底的眼睛里——男人穿着黑色的针织衫，袖口挽起，露出手腕上一道浅疤，那道疤，是当年在西华，为了护她，被碎玻璃划的。

是贺峻霖。