树下有片红房子68

第六十八章

　　“手。”他言简意赅。

　　南虞挑眉，但还是伸出左手。

　　宋丛的动作比做手术还谨慎。银链滑过她纤细的腕骨，搭扣“咔嗒”扣上的瞬间，他听见自己震耳欲聋的心跳声。

　　“为什么是月亮？”南虞晃了晃手腕，小银月在空中划出弧光。

　　宋丛推了推眼镜：“……因为你总熬夜看书。”

　　南虞愣了两秒，突然笑出声。阳光透过她颤动的睫毛，在脸颊投下细碎的金影。

　　宋丛想，这大概是他见过最美的光学现象。

　　---

　　回家的公交车上，南虞靠着车窗假寐，右手却无意识摩挲着腕间的新礼物。

　　宋丛偷偷用手机搜索：

　　【送手链代表什么含义？】

　　跳出来的答案让他差点把手机扔出车窗——

　　“想把你锁在身边一辈子。”

　　夕阳把两人的影子投在车窗上，交叠的部分像个月亮形状的谜题。

　　——有些心意不需要说出口，因为心跳声早已震耳欲聋。

　　……

　　宋丛站在书房门口，宋航刚摘下眼镜，疲惫地揉了揉眉心。

　　“爸，真的没有更激进的治疗方案吗？”

　　宋航摇头：“韧带不是橡皮筋，强行恢复只会增加二次损伤风险。”

　　书桌上的医学期刊翻在《运动员术后康复》那页，宋丛盯着那些密密麻麻的数据，第一次痛恨医学的局限性。

　　---

　　教室里，景栖迟把红绳放在陈欢尔课桌上。

　　“物归原主。”他笑得轻松，可眼底的光碎得拼不起来。

　　陈欢尔捏着红绳，上面还残留着体温：“下次……”

　　“没有下次了。”景栖迟转身时撞歪了课桌，“教练说我这体质不适合职业训练。”

　　阳光透过玻璃窗，把那根红绳照得几乎透明。

　　---

　　上课铃响到一半，教务处主任突然推门进来：“宋丛，赶紧去市医院！”

　　全班哗然中，南虞一把抓住宋丛发抖的手腕：“我陪你。”

　　出租车里，宋丛盯着手机里邻居发来的消息：【你妈被患者家属推倒撞到头，现在在抢救】。

　　南虞默默把他攥到发白的指节一根根掰开，放进自己掌心。

　　---

　　医院走廊惨白的灯光下，宋航像尊雕塑般站在手术室门口。

　　“颅脑损伤，出血量不小。”他对赶来的钱丽娜低声道，白大褂上还沾着血迹。

　　南虞把热可可塞给宋丛时，发现他手指冰凉得像死人。

　　“会没事的。”她声音发颤，“郝阿姨那么厉害……”

　　宋丛盯着喉结动了动。

　　走廊尽头，陈欢尔和景栖迟抱着一束向日葵走来，膝盖上的护具在灯光下格外刺眼。

　　---

　　当手术灯终于熄灭，所有人同时站起来。

　　医生摘下口罩：“暂时脱离危险，但需要观察 48 小时。”

　　宋丛踉跄了一下，被南虞和景栖迟一左一右架住。

　　窗外暮色四合，走廊玻璃映出四个相互依偎的影子。

　　——成长最残忍的课程，就是教会我们如何在废墟里互相搀扶着站起来。

　　走廊的灯光惨白，消毒水的气味刺鼻。

　　宋丛坐在手术室外的长椅上，低着头，眼泪无声地砸在瓷砖地上，洇出深色的圆点。