暮色归宁

【猜猜以下有几只小狗( ͡° ͜ʖ ͡°)✧】

自界碑归来，苏见雾连着几日未曾落笔写笔记。日子依旧循规蹈矩，照常抄书练功。苏暮雨外出任务，临行前早已将她常用的茶杯斟满，妥帖搁在书案右上角。她抬手端起浅啜一口，温度恰好，是他一贯留心的分寸。

苏昌河看在眼里，半句不问。

每至暮色垂落，便默默将她饮空的茶杯续满温水，依旧放在原处。她有时会端起慢饮，有时静坐着分毫未动，他也从不多言，只日日照旧添水，无声照拂。

第四日傍晚，苏昌离去提魂殿轮值夜守，藏书楼一层，便只剩他们二人。

夕阳斜斜漫过窗棂，落满楼内，把周遭万物都染成一层温润暗金。苏昌河斜倚在摇椅上，手里捏着一块碎木，持寸指剑慢慢削琢。脚边积了薄薄一堆木屑，旁侧躺着一只初具轮廓的木狗雏形。耳朵一高一矮，尾巴歪翘，四条腿长短参差，瞧着笨拙又稚拙。

他削得极慢，左肩绷带虽已拆下，久垂头颅用力，筋骨仍会发酸。每每削上片刻，便停下动作，轻轻活动肩头，缓过那阵酸胀，才又拾起匕首继续。细碎木屑落在膝头，又被穿窗而入的晚风，轻轻卷走几片。

这般消磨了大半个时辰，目光落向窗外浮动的雾色，暗自默算雾层疏密流转，一如往日在武训场拆解招式。算了一会，便又低头再落刃，一点点剔去多余木茬。指腹反复摩挲木面，细细触感，务求打磨得平整顺滑。

一只灰褐壁虎，顺着摇椅边缘缓缓爬上。身形比他拇指还要小巧，爬到摇椅扶手上便驻足不动，歪着脑袋静静望向他。

苏昌河也微微歪头，与它对视。伸手从布袋摸出一点干粮碎屑，轻轻放在壁虎身前。壁虎低头嗅了嗅，全然无动于衷。他只好收回，随口塞进自己嘴里，含糊自语：“还挺挑食。”

他放下寸指剑，微微俯身凑近，鼻尖几乎要贴上壁虎，眯眼端详许久，笃定下结论：“原来是没长牙。”

说着便伸出指腹，极轻地点了点壁虎脊背，力道柔得生怕碾碎一片落叶，轻声嘀咕：“没牙怎么吃东西？全靠吞吗？你嘴这么小，能吞得下去什么。”

壁虎乌眸眨了眨，兀自趴着，全然不理会他的絮叨。

书案后的苏见雾，笔尖悬在纸页上空，迟迟未落墨。

她静静望着摇椅上一人一壁虎相对无言，看着他方才低头询问壁虎可愿吃粮，一本正经纠结它未生尖牙；看着他指尖轻点鳞背时，刻意放柔的分寸，细微停顿，生怕力道重了伤着这小小生灵。

她忽然想起在以往见过的他，握剑反切喉间时，指节绷得青筋暴起；剑破空刺出时，腕骨坚硬如铁，招招狠绝，从无半分留情。可此刻这双杀伐惯了的手，抚过壁虎细鳞，却温柔得不像话。

她敛了心神，蘸墨落笔，稳稳写完一个“雾”字，字迹依旧清整端稳，看不出半点心绪起伏。

苏昌河全然未曾察觉她的目光。随手捡来一截细枯枝，轻轻去戳壁虎尾巴尖。壁虎纹丝不动。他又试探着轻戳一下，壁虎尾巴倏然一甩，扫过他手背。

他手尖微颤，枯枝应声落地，身形下意识往后退了半步，站稳后一脸郑重地对着壁虎点评：“反应倒挺快。”

又伸手指着它，兀自夸赞：“尾巴这般灵活，往后捉虫子，定是一把好手。”

顿了顿，又认真补一句：“前提是，你得先长出牙来。”

说罢重新落座，拾起剑继续削，没削几下又停住，对着壁虎慢悠悠许诺：“你若愿意常来做客，我每日给你留半块干粮。就算你不吃，摆着看看也好。”

苏见雾搁下笔，缓缓起身，缓步走到他身旁。

苏昌河见她走近，下意识伸手想去藏那只木狗，动作慢了半拍，终究没能掩住。

她垂眸看向他手中的木狗，耳朵大小不一，尾巴弯成一道浅弯，四条短腿错落不齐，模样憨拙可爱。明知故问，语声清淡：“这是什么？”

“狗。有耳朵，有尾巴，有四条腿。就算长短不一样，终归是狗。”

她弯腰拿起木狗，翻过一面，指着偏短的那条腿。

他立刻辩解：“那是前腿，前腿本就该比后腿短，合乎常理。”

她又点了点一大一小两只耳朵。

他依旧一本正经圆谎：“这般才有福气，听力更灵，正好用来听你动静，也听壁虎动静。”

她抬眸看向他，眼底藏着一丝浅淡笑意。又问：“尾巴为何是歪的？”

“方才正修整尾巴弧度，这小家伙忽然甩尾拍我手背，惊得我手一抖，便削歪了。它倒是挑剔，看什么形状都不顺眼。”他一本正经的推脱。

苏见雾将木狗轻轻放回他手里。

苏昌河望着那只木狗，又抬眼看向她，唇角笑意忽然僵了几分。迟疑片刻，伸手悄悄把木狗往她的方向推了推，推完又觉动作太过刻意，连忙拾起剑低头削木，装作若无其事。耳尖却悄悄泛起一丝不易察觉的浅红。

想了想又放下，转而小心翼翼地伸手，将壁虎轻轻拢入掌心，举到她眼前。距离极近，夕阳余晖落在壁虎细鳞上，泛着淡淡的灰蓝微光。

拇指依旧轻贴脊背，动作稳而柔。

他轻声解释：“是它自己爬上来的，不是我捉的。我刚削完狗耳朵，它就这么歪头看我了，那眼神，跟师姐平日看我拆解招式时一模一样，满眼都是‘你又在胡闹什么’。”

他絮絮叨叨，越说越随性：“看它走路模样，怕是会同手同脚，只是至今不肯挪步，我也找不出证据。到现在，也不肯给我一句准话。”

说着说着，忽然语塞，望着掌心安分趴着的壁虎，又看看一旁那只憨拙木狗，反倒不知自己方才究竟在絮叨些什么。壁虎在他掌心慢悠悠转了半圈，寻了个舒服姿势静静伏下。

苏见雾望着他，轻声开口：“特意削给我的？”

他立刻摇头：“不是，随手削着玩，削着削着看着像狗，便顺着模样修了修。”

“并非特意为我而做？”

“真不是。”

“削好之后，也没打算给我？”

苏昌河轻轻将壁虎放回原位，抬手挠了挠后脑勺，视线不自觉飘向窗外老槐树，语气透着几分局促：“本来想悄悄放你书案上，只是削得太丑，怕你瞧不上这种粗拙玩意儿。”

苏见雾俯身拿起木狗，转身走回书案，稳稳搁在右上角，与苏暮雨常放温水杯的位置并排而立。

苏昌河静静看着她放好，唇角微动，飞快移开目光，低头又对着壁虎自言自语，执意要考究它到底有没有牙。

“古籍上说壁虎无牙，我偏不信。你老实交代，到底有没有？再不肯回话，我便去找青羊，让他起一卦，算个清清楚楚。”

说着忽然抬头看向苏见雾，认真发问：“师姐，你可知壁虎到底有没有牙？”

苏见雾没有应声，唇角却极轻地向上弯了一抹浅淡弧度。

她重新执起笔，翻开搁置多日的笔记。连日空白的纸页翻过，纸页摩擦发出细碎沙沙声响，每一声，都悄然数着她从界碑归来，心绪沉敛度日的日子。

翻至崭新一页，铺平宣纸，蘸饱墨汁，静静落下第一行字。

壁虎依旧趴着，尾巴尖轻轻一卷，安然不动。窗外暮色缓缓浸染暗河山谷，远处武训场的老槐枝叶婆娑，晚风轻拂。

苏昌河还在对着壁虎絮絮追问，执意要讨一句准话，还拿慕青羊算卦作要挟。她垂眸执笔，一行行安静往下写着，沉寂多日的笔记，终于再度续写。

天色彻底沉入夜色时，藏书楼一楼木门被轻轻推开。

苏昌离值夜归来，手里拎着提魂殿当值分发的夜宵。他在暖墙下蹲身片刻，默默将夜宵分成三份：一份搁在木桌旁给苏昌河，一份轻放书案边角给苏见雾，余下一份收进自己袖中。

直起身时，目光不经意扫过书案右上角那只木狗，又落向摇椅上安分伏着的壁虎。眸光微顿，却一语未发。

后窗忽然轻响，慕雨墨身形翩然翻入，裙摆扫过窗棂上几块碎石。那是苏暮雨出任务前，特意从乱石滩捡回，搁在窗棱闲放的。

她将一只小巧瓷盒轻置书案上，语声清浅：“新配的驱寒散，留着冬日外敷备用。”

目光落在那只木狗上，指尖轻轻一点那只偏大的耳朵，眉眼含着几分淡趣。依旧不言不语，转身再度从后窗掠出，晚风里飘来一句极轻的低语：“丑得倒是别致。”

暮色褪尽，夜色笼楼之际，苏暮雨传信的信鸽，自山间连夜飞回，落在窗棂之上，羽翼还沾着山野夜露。

它歪头望向摇椅上的壁虎，壁虎亦抬眸与它对视。一鸽一蜥，两两相望，久久伫立，谁也不肯率先移开目光。

苏昌河看着它们对峙，忍不住打趣：“这鸽子怕是从没见过壁虎。要不要把它也送到后窗，让雨墨一并鉴定，瞧瞧是丑还是好看？”

四下无人应声，只余晚风簌簌。

苏见雾笔尖又添一行字，而后停笔。

抬手从袖中取出那枚界碑带回的苏家铜徽，拉开抽屉，轻轻放在那把旧匕首旁并排摆好。

旧匕首麻绳柄缠换过数遭，刃口那道陈年豁口，早已被苏昌河细细磨得平整，内里旧痕却依旧清晰。

铜徽上的“苏”字纹路已被岁月磨得浅淡，沾过山间雨水，又被她掌心体温反复焐润。

指尖在铜徽与匕首之间轻轻轻点两下：一遍抚过刃口旧疤，一遍摩挲铜徽棱角，那硌人的触感，依旧清晰入骨。

而后缓缓合上抽屉，又低头在笔记上落下新的字句。

苏昌河又拾起剑，随意拿起一块碎木慢慢削着，无刻意造型，只闲散消磨时辰。偶尔抬眸，瞥一眼书案上角那只木狗，唇角便不自觉轻轻勾起一抹浅意，随即又低头落刃。

细碎木屑落在膝头，又被穿窗夜风，悄无声息吹散在暮色里。