办公室怪谈（一）

李杰康站在育才中学行政楼三楼的走廊上，手里捏着新领的教师工牌，工牌上的照片里，他的笑容僵硬而不自然。今天是他在育才中学任教的第一天，本该是充满期待的日子，但不知为何，从踏入校门的那一刻起，他的后颈就持续传来一阵阵刺痛，仿佛有人用冰冷的针尖轻轻划过。

  “307办公室，就是这里了。”李杰康核对了一下门牌号，深吸一口气，推开了那扇略显陈旧的木门。

  门轴发出刺耳的吱呀声，像是某种不情愿的抗议。办公室内的景象让他愣了一下——六张办公桌整齐排列，但只有三张桌子上有物品，显示有人使用。最奇怪的是，整个办公室的窗帘全部拉得严严实实，尽管现在是上午九点，阳光正好的时候。

  “新来的？”一个沙哑的声音突然从右侧传来，吓得李杰康差点跳起来。

  他转头看去，一个约莫五十多岁的男教师正从报纸上方打量他。男教师脸色灰暗，眼袋沉重，嘴角下垂，整个人散发着一种长期疲惫的气息。

 “是的，我是李杰康，新来的语文老师。”李杰康勉强挤出一个笑容，伸出手。

  男教师缓慢地放下报纸，却没有握手的意思。

  “张德海，教历史的。”他指了指靠窗的一张空桌子，“那是你的位置。校长说你会今天来。”

  李杰康尴尬地收回手，走向指定给他的桌子。经过另外两张有人的办公桌时，他注意到一位年轻女教师正专注地批改作业，连头都没抬一下；另一位中年男教师则对着电脑屏幕不断敲击键盘，同样对他的到来毫无反应。

  这欢迎仪式真是热情啊，李杰康在心里苦笑。

  他的桌子上放着一个崭新的文件夹，上面贴着“李杰康老师”的标签。打开后，里面是课程表、班级名单和一些教学资料。正当他准备坐下整理时，余光瞥见了墙上贴着的一张A4纸，标题用加粗黑体字写着：《教师办公室守则》。

  出于好奇，李杰康走近查看。随着他逐条阅读，一股寒意从脚底窜上脊背：

 1. 办公室开放时间为早上7:00至下午4:44，非开放时间严禁进入；

  2. 每位教师必须佩戴工牌，工牌颜色应为蓝色。如发现红色工牌，立即报告校长办公室；

  3. 午休时间（12:00-13:00）请保持安静，无论听到什么声音都不要回应；

  4. 下午3:33会有清洁工打扫，请配合其工作。注意：本校清洁工制服为灰色。如见到穿黑色制服的清洁工，请勿与其交谈；

  5. 办公室电话只可接听，不可拨出。如电话响起三声后无人接听，请立即离开办公室至少30分钟；

  6. 如发现办公桌上出现不属于您的物品，请将其放入门口红色垃圾桶；

  7. 学生只能在规定时间（课间）进入办公室。放学后如见到学生，请询问其班级和姓名。如学生无法回答，请装作没看见；

  8. 每周五下午必须参加教师会议。如收到取消会议的通知，请核实发送人邮箱是否为官方域名；

  9. 办公室内禁止食用红色食物；

  10. 如遇紧急情况，请背诵校训“明德至善，博学笃行。”

  “这是什么鬼规定？“李杰康忍不住小声嘀咕。这些规则不仅奇怪，有些甚至自相矛盾。最让他困惑的是第二条——工牌不都是蓝色的吗？怎么会有红色的？

  “新来的，别管那些。”张德海突然出现在他身后，声音压得极低，“只要记住：遵守规则，别多问，别好奇。”

  李杰康转身想追问，却发现张德海已经回到自己座位，重新举起了报纸，仿佛刚才的对话从未发生过。

  接下来的几个小时，李杰康试图专注于备课，但那些奇怪的规则不断在他脑海中盘旋。办公室里的气氛压抑得令人窒息——没有人交谈，甚至连咳嗽声都很少。唯一的声音是键盘敲击声和偶尔翻动纸张的沙沙声。

  中午12点整，办公室里的其他三位教师同时站起身，一言不发地离开了。李杰康刚要开口询问，张德海在门口回头，用口型无声地说：“午休，别出声。”

  李杰康困惑地点头，看着门被轻轻关上。他本想利用午休时间整理教案，但规则第三条明确要求保持安静，而且“无论听到什么声音都不要回应。”这警告让他莫名紧张起来。

  他拿出手机想查查这所学校的信息，却发现信号格空空如也——没信号？明明早上在校门口还能正常使用的。

  就在他摆弄手机时，一阵细微的哭声从办公室角落传来。那声音若有若无，像是被什么东西捂住嘴巴发出的呜咽。李杰康浑身僵住，规则第三条的文字在他脑海中闪烁。

  哭声持续了约十分钟，期间李杰康一动不敢动，连呼吸都放得极轻。当哭声终于停止时，他已经出了一身冷汗。

  下午1点，其他教师准时回来，没人对午休时发生的事做出任何解释或评论。李杰康想问，但看到大家冷漠的表情，话到嘴边又咽了回去。

  下午3:33，办公室门被推开，一个穿着灰色制服、推着清洁车的老人走了进来。他低着头，动作缓慢地开始清理垃圾桶。李杰康注意到规则第四条提到的内容，不禁多看了几眼——确实是灰色制服，没问题。

  但当清洁工经过那位年轻女教师的桌子时，李杰康注意到女教师明显绷紧了身体，眼睛死死盯着桌面，直到清洁工离开她的区域才稍稍放松。

  4:30，李杰康收拾东西准备离开。他的课表显示明天早上才有课，没必要留得太晚。正当他拉上背包拉链时，张德海悄无声息地出现在他身旁。

  “记住，4:44前必须离开。”老教师的声音几乎微不可闻，“明天见。”

  李杰康点点头，虽然不明白为何要精确到4:44这个奇怪的时间。他看了看表——4:35，时间充裕。

  走到门口时，他突然想起自己忘了拿水杯。转身回去拿时，发现办公室已经空了，其他教师不知何时已经离开。他的水杯放在办公桌靠窗一侧，当他伸手去拿时，无意中瞥见窗外——操场上有几个模糊的身影，看起来像学生，但他们全都背对着教学楼，一动不动地站着。

  李杰康皱起眉，凑近窗户想看个清楚。就在这时，办公室的灯突然闪烁起来，他的电脑屏幕自动亮起，Word文档打开，光标跳动，一行字慢慢出现：“你为什么还在这里？”

  李杰康倒吸一口冷气，猛地后退几步。电脑屏幕上的字继续浮现：

 “规则一：下午4:44前必须离开办公室。”

  他这才惊觉看表——4:43！心脏狂跳起来，李杰康抓起水杯冲向门口。就在他的手碰到门把手的瞬间，整栋楼的铃声刺耳地响起。

  不是下课铃，而是一种他从未听过的、尖锐得不似人声的铃声。

  4:44。

  门把手在他手中变得冰冷刺骨，几乎冻伤皮肤。李杰康咬牙用力一拧——纹丝不动。他又拉又推，门就像焊死了一样一动不动。

  办公室的灯开始疯狂闪烁，在明暗交替中，李杰康惊恐地发现原本只有六张桌子的办公室里，突然多出了第七张桌子。那张桌子上堆满了书本和一个相框，相框里是一个面容模糊的女教师。

  电脑屏幕上的字继续变化：“现在太晚了。林老师会照顾你的。”

  “谁...谁是林老师？”李杰康声音颤抖。

  仿佛回应他的问题，第七张桌子上的书本突然哗啦啦翻动起来，像是被无形的风吹动。灯光再次熄灭，这次持续了整整三秒。当光明重现时，李杰康看到那张桌子前坐着一个女人。

  女人背对着他，长发垂到腰际，穿着老式的教师套装。她的肩膀微微耸动，像是在啜泣。

 “林...林老师？”李杰康试探着叫道，随即想起规则第三条——“无论听到什么声音都不要回应“。

  女人停止了啜泣，头缓缓转向一侧，露出苍白的侧脸和血红的嘴唇。

  “你不该在这里...”她的声音像是从很远的地方传来，“新来的...总是记不住规则...”

  李杰康感到一阵眩晕，双腿发软。他拼命回想规则的内容，终于在记忆深处抓住一条——规则十：如遇紧急情况，请背诵校训“明德至善，博学笃行。”

 “明德至善，博学笃行！”他几乎是喊出来的。

  女人的动作突然停滞，整个办公室陷入死一般的寂静。几秒钟后，灯光恢复正常，第七张桌子和那个女人消失得无影无踪，仿佛从未存在过。

  李杰康颤抖着再次尝试开门——这次门轻易地打开了。他跌跌撞撞地冲出门外，几乎与正要进门的张德海撞个满怀。

 “你...你怎么还在这？”张德海脸色大变，一把抓住李杰康的手臂，力道大得惊人，“快走！”

  不由分说，老教师拽着李杰康一路小跑下楼，直到出了教学楼才松开手。夕阳西下，校园里已经没什么人了。

 “你看到什么了？”张德海喘着气问，眼睛不断扫视四周。

  李杰康嘴唇颤抖，不知从何说起。最终他只问出一句：“林老师是谁？”

  张德海的脸色瞬间变得惨白。“你见到了她？“他声音嘶哑，“该死，我就知道会这样...新来的总是不把规则当回事。“

  “那些规则到底是怎么回事？这学校发生了什么？”李杰康终于忍不住爆发了，“我需要解释！”

  张德海看了看表，拉着李杰康走向校门口

   “不是这里。跟我来。”

  十分钟后，他们坐在离学校两个街区远的一家咖啡馆里。张德海要了最角落的位置，确认周围没人能听到他们谈话后才开口。

  “十五年前，求实育才中学发生了一起...事件。”老教师的声音很低，“一个高三班级，二十三名学生，集体自杀了。在他们的语文老师——林雯的课上。”

  李杰康感到一阵恶寒。“集体...自杀？”

  “官方说法是饮用水被投毒。但真相...”张德海摇摇头，“没人知道真相。事件发生后不久，林老师也失踪了。警方调查了很久，最后不了了之。”

  “那和办公室的规则有什么关系？”

  张德海的眼神变得复杂。“从那以后，学校里开始出现...怪事。最初是在那个班级原来的教室，后来蔓延到整个学校。特别是307办公室——那是林雯的办公室。”

  李杰康想起第七张桌子上的相框，胃部一阵绞痛。

  “所以那些规则...”

  “是保护措施。”张德海打断他，“每一条规则都对应着某种...现象。遵守规则，就能避开危险。”

  “但那些规则有些根本说不通！红色工牌？黑色制服的清洁工？下午4:44必须离开？”

  “你不需要理解。”张德海突然严肃起来，“只需要遵守。除非你想像之前的几个老师一样...消失。”

 李杰康瞪大眼睛：“之前有老师消失？”

  张德海没有直接回答，而是从钱包里抽出一张照片推给李杰康。照片上是六个教师在校园里的合影，张德海站在最边上，看起来比现在年轻些。

  “这是五年前的教职工合影。看看中间那个女教师。”

  李杰康仔细查看——中间是一个面容和善的中年女教师，正对着镜头微笑。但不知为何，她的影像有些模糊，像是透过雾气拍摄的。

 “林雯？”

 张德海点点头。“再看看她旁边那个男教师 。”  

  李杰康看向林雯右侧的年轻男教师，突然感到一阵莫名的熟悉感。

 “他...他看起来有点像我？”

 “不是像。”张德海的声音几不可闻，“他就是你，李杰康老师你是第一个消失的。”