少女与树

七载暑光荏苒，稚龄少女随双亲归乡探望祖母，此乃田野深处，非都市之摩天楼宇、喧嚣街市所能比拟，亦无琳琅玩具引诱童心。然祖宅门前一株垂柳独领风姿，成为少女消磨时光之乐园。彼常于此捕捉草间微虫，任夏日炽阳肆虐，幸有参天巨木庇护，浓密树阴足以容纳其幼小身形。玩至疲倦，便依偎树下安然入梦，夏风轻拂，带来丝丝凉意，恍若天然摇篮。

抵乡三日，少女邂逅一位独特友伴——绿衣少年。其发丝长曳，色泽亦翠，笑靥如花，温暖人心。然此名唤“夏天”者，并非出自少年之口，实为少女感其与盛夏气息契合，擅自赠予之名。少年沉默寡言，惯于端坐树梢，静观世间万物；少女则默然树下，任目光追逐翩翩蝶舞，或聚焦忙碌蚁群。她声声呼唤“夏天”，少年辄报以浅浅微笑，犹如无声应答，默契无需言语。

暑期终了，少女无奈随父母返城，临行之际，她奔至柳树前瞻望，欲与少年作别，却只见空枝寂寥。因行程匆忙，少女唯有心中默默祈愿少年勿生怨怼。自此，每年盛夏将至，少女内心满溢期盼，渴求重返祖居之地，再遇那位名叫“夏天”的神秘少年。及至十八岁诞辰，祖母被接入城，与家人共度两载春秋。世人皆赞其子嗣孝悌，唯少女暗自惋惜，失却敦促双亲还乡之由。岁月无情，祖母溘然长逝，少女步入象牙塔，遗憾的是，电子通讯尚处萌芽阶段，未能留存少年丝毫联系。

某年暑期，闻祖宅面临拆迁噩耗，少女毅然决然夜购归程车票，视此行或许为再见夏天之最后契机。循儿时足迹觅得故园遗址，眼前残垣断壁，旧日柳树已遭砍伐，那最后一线希望终成泡影。归家后，少女执笔描绘记忆中的少年：绿裳翠发，笑容甜蜜，恰似炎炎夏日中最独特的清凉。光阴荏苒，少女蜕变为白发苍苍的老妪，于自家庭院植下一株柳树，虽未精心呵护，树苗却茁壮成长。又逢暑期，老妪凝眸窗外，手中轻轻抚过少年画卷，清风徐来，树干之上赫然显现出一抹灵动的绿色身影，仿若精灵跃动。依旧是那个钟爱栖于枝头、沉默寡言的少年，依旧带着那抹令人难忘的微笑，向着窗内之人低语道：“可还记得？我是夏天。”