尘梧

银尘的指尖缠着青梧断裂的藤蔓，那抹曾经鲜亮的翠绿正在迅速枯萎，像被抽走了所有生气。他跪在满地碎叶中，怀里的身影轻得不像话，青梧鬓边的梧桐花早已失了色泽，花瓣蜷曲着，沾了他肩头的霜。

“为什么要替我挡？”他的声音像被寒风吹裂的冰面，每个字都带着细碎的疼。明明是能操控万缕银丝的手，此刻却连拂去她颊边落叶都怕碰碎了她。

青梧艰难地睁开眼，叶脉般的纹路在她苍白的脸上愈发清晰。“你说过……要陪我看梧桐林的新芽。”她的气息微弱得像风中的絮，抬手想触他垂落的发，指尖却在离他寸许的地方停住，最终无力地垂落，“我怕……等不到了。”

那天的风暴席卷了整个叶罗丽仙境，黑暗力量如潮水般涌来，他为护她布下银网，却没料到那力量会化作尖刺，穿透网眼直扑她的灵核。他眼睁睁看着她推开自己，看着她的藤蔓在黑暗中寸寸断裂，看着她裙摆上的梧桐花纹被侵蚀得斑驳，心脏像是被无数根冰针同时扎穿。

“撑住，青梧，我带你去找灵公主！”他想抱起她，却发现她的身体轻得像一片枯叶，仿佛稍一用力就会化作飞絮飘散。

她轻轻摇头，眼尾泛起一点浅绿的光，那是灵力溃散的征兆：“别……白费力气了。”她从发间摘下一朵干枯的梧桐花，花瓣上还留着她最后的温度，“这个……你收着……等明年……”

“明年一起看新芽，对不对？”他打断她，声音里的颤抖再也藏不住。银丝在他掌心失控地缠绕，又猛地松开，生怕勒伤她最后一点残存的生机。

青梧的眼睛慢慢闭上，最后一丝灵力从她唇间溢出，化作一片小小的梧桐叶，落在他手心里。那叶子带着淡淡的草木香，却涩得发苦。

银尘抱着她渐渐失去温度的身体，站在呼啸的风里。他曾以为自己的银丝能网住世间一切，却连她最后一片落叶都留不住。掌心的梧桐叶渐渐蜷曲，贴在他的皮肤上，像一道永远无法褪去的伤疤。

后来，梧桐林里长出了一株缠着银丝的枯木，枝干是他用灵力凝固的形状，枝桠间却缠着永不凋零的银丝。有人说，那是银尘用自己的灵识滋养的，他守在木旁，日复一日地等，等一场不会来的春雨，等一片不会抽芽的新叶。

风过的时候，银丝会轻轻作响，像有人在说“明年”，可那个等新芽的人，再也等不到递来梧桐花的那只手了。

梧桐林的雪下了整整一个冬天，银丝缠绕的枯木上积了层薄白，像谁为它披上了素纱。银尘就坐在枯木旁，指尖缠着一缕新凝结的银丝，那银丝在寒风里微微颤动，映着他眼底化不开的霜。

他总在雪停的午后去林子里走走，踩着厚厚的积雪，听脚下发出咯吱咯吱的声响。从前青梧总说，雪落在梧桐叶上的声音最好听，像无数细碎的糖粒在跳舞。可如今林子里只剩下光秃秃的枝桠，连雪落都显得格外安静。

他在树根处埋了个陶罐，里面盛着去年秋天收集的梧桐籽。青梧说过，只要把籽埋在向阳的地方，来年春天就会冒出绿芽。他每天都去拨开一点雪，看看那些籽有没有醒过来，可泥土冻得坚硬，籽儿们像是睡熟了，一动也不动。

“它们是不是也在等你呀？”他对着枯木轻声问，指尖的银丝垂落在雪地上，融开一小片水渍。枯木上的银丝被风吹得轻响，像是谁在低声应和，又像是无声的叹息。

有次他在林边捡到片半枯的梧桐叶，叶边还带着点浅绿，像是被寒风硬生生扯离了枝头。他把叶子夹在随身的锦袋里，那锦袋是青梧给他缝的，上面绣着小小的梧桐花，针脚细密，如今却已褪了色。

开春的时候，林子里终于有了点暖意。他扒开陶罐上的泥土，却发现那些梧桐籽全都冻裂了，硬邦邦的，再也发不了芽。他捏着裂成两半的籽儿，指节泛白，银丝在他掌心突然绷直，又猛地垂下——他终究是没护住，连她留下的最后一点念想，都没能熬过这个冬天。

那天傍晚，他在枯木旁栽了株新的梧桐苗。苗是他从很远的地方寻来的，带着点怯生生的绿，被银丝小心翼翼地缠在枯木上，像是怕它被风吹倒。他每天都用灵力滋养它，看着它的叶子一点点舒展，可无论他怎么用心，那叶子总比别处的梧桐叶浅上一层，像是缺了点什么。

风暖起来的时候，有只不知名的小鸟落在了枯木的枝桠上，叽叽喳喳地叫着。银尘忽然想起，从前青梧总爱在这里喂鸟，她会把碾碎的谷物撒在石桌上，看着小鸟们蹦蹦跳跳地啄食，笑得眉眼弯弯。他起身去屋里取了些谷物，撒在同样的位置，可小鸟只啄了两口就飞走了，石桌上的谷物被风吹得四散，像谁散落的心事。

后来有灵犀阁的仙子路过，见他守着枯木和新苗，忍不住劝他：“万物有轮回，强求不得。”

银尘没说话，只是抬手抚过枯木上的银丝。那些银丝早已和枯木缠在一起，成了彼此的一部分，就像他和青梧，明明一个是冷硬的银，一个是温润的木，却偏偏在最好的时光里，织成了再也解不开的结。

秋风吹起的时候，新栽的梧桐苗终于开了朵小小的花，淡紫色的，藏在叶间，怯生生的。银尘伸出手，指尖刚要触到花瓣，那花却突然簌簌地落了，花瓣飘落在他手背上，带着一丝转瞬即逝的凉。

他低头看着那片花瓣，忽然笑了，笑声里裹着风，涩得像没熟的果子。

“原来你也在等啊。”他说。

风穿过梧桐林，银丝和新叶一起轻响，像是有人在说“我在”，又像是在说“再见”。

银尘依旧守在林子里，看着春去秋来，看着雪落雪融。枯木上的银丝越来越密，新苗渐渐长高，只是再也没开过花。

或许有些等待，从一开始就注定等不到结果。就像他等不到梧桐籽发芽，等不到小鸟停驻，等不到那朵未落的花，更等不到那个笑着递来梧桐花的人，再次站在他面前。

风过林梢，银丝轻响，成了这片林子里，永远无人能懂的低语。