那一家肠粉店

小时候上幼儿园时，路上会经过一座不起眼的小桥。桥的一侧紧挨着一家虽小却干净整洁的肠粉店，而另一侧则是正在建设的一个个新楼盘。每次和妈妈路过这家肠粉店，我们总会进去品尝一下他们家的肠粉。店里经营肠粉的是一对年轻夫妻，大概三十多岁，男主人负责将米浆均匀地倒入蒸盘，烹煮肠粉，女主人则负责研磨米浆并精心准备各种配菜。他们家的肠粉味道独特，与众不同，那粉皮薄得透亮，嫩滑无比，里面包裹的各种配料——或块状、或条状，在半透明的粉皮下隐约可见，比起其他地方那种又白又厚实的肠粉，口感和风味高出不止一个档次。

每天早上，桥对面的工地上总有许多工人来这边吃上满满一碟肠粉。他们对肠粉赞不绝口，常常说：“老板，你这里的肠粉真划算啊，真是有益我们这些工人呀。”男人每次都会说：“那当然，我做肠粉最讲究的就是‘包’，细粉皮包住肉，让你一口满足。”说到这，大伙都相视一笑。抽屉炉中散出的朦朦氤氲里弥漫着人们的欢声笑语，初春的的微光在水雾中散射出未来的希望。

后来我上初中了，不再经过这小桥，我渐渐地很少吃到这里的肠粉。那是个周末的早上，爸妈和我一起出去玩。在琢磨去哪里吃早餐最有意头时，妈妈提出去吃吃以前那家肠粉。再次经过小桥，桥另一边的楼盘已然建成，高耸的洋楼一扫以往的热闹。桥这边的肠粉店已变了样，店里一半是杂货店一半是厨房，摆设也不像以前那么整齐，如果不是男人看到有客，出来摆了张小桌子，我都以为肠粉店关门了。男人煮好肠粉，让女人拿了给我。我像从前一样用筷子轻轻划开粉皮，直指被包着的丰富配料，搜索之际发现以前的肉和蛋也不见踪迹，貌似肠粉缩水了，它们都哪去了呢?爸爸问道：“老板，现在没以前那么旺了呀，感觉这边人少了很多?”男人点了只烟无奈地说：“是啊，自从楼盘建成后，工人走光了。那边小区的人也基本不过来吃早餐。貌似那边有好几家连锁包子铺什么的。唉，我这行不好做啊！你看，我这不也开了半间杂货店帮补下，但是也很难撑下去。”女人熄灭抽屉炉，说：“而且啊，现在这边城管又管得严，说什么文明社区，居民区里不可以开餐饮店，我们都是偷偷开的。”夏日清晨的微风拂过，带走店里的抱怨和我对肠粉的疑惑

自从这次我更少去这吃肠粉了。不过有一次去补习机构上课，抄近路经过小桥，我发现变化更大了。以前的肠粉店被一间美宜家取代了，街道上干净许多，没有一丝以前的油烟的痕迹。我走进美宜家，买了瓶饮料，问道：“阿姐，你知道以前这里的一对夫妻吗?”阿姐疑惑地回答：“什么夫妻?我租下这里时，这店都没人的。”走出店外，冬日的斜阳阳渐渐落下，不远处的小桥沐浴在沉寂的黄昏中。我靠着单车，曾经肠粉的滋味萦绕在脑里。眼前忽然有着一丝异样，我仿佛看到那对夫妻，收拾好行李，踏上小桥，慢慢走进落日里。是啊，肠粉再也包不下丰富的配菜，城市也容不下最初的建设者了