初秋的风带着凉意，卷过初中校园的落叶小径。温悦抱着新发的课本，脚步有些漫不经心。目光随意扫过操场边喧闹的人群，忽然定住了。

是他。周皓宇。

九年时光像被风吹散的薄雾，那个幼儿园里拖着鼻涕追跑的小男孩，轮廓已然清晰锋利，带着少年人特有的挺拔和锐气。阳光勾勒出他的侧脸，也清晰地映出他脸颊那块小小的、星子般的胎印——那是温悦记忆里从未褪色的独特标记。心跳，毫无预兆地漏了一拍。

操场那头人声鼎沸，运动会正热火朝天。发令枪响的瞬间，一道身影如同蓄势已久的猎豹，骤然冲出起跑线。是周皓宇。他矫健的身影在跑道上飞驰，步伐有力而轻盈，带起的风仿佛也拂过温悦的心尖。终点线近在咫尺，他第一个冲破红线，激起周围一片欢呼的浪潮。温悦站在人群边缘，手指不自觉地攥紧了课本边缘，嘴角悄悄弯起一个为他骄傲的弧度。

公布栏前挤满了看成绩的人。温悦好不容易挤进去，目光急切地搜寻着。找到了——“第一名，周皓宇”。喜悦像小气泡一样冒上来，可紧接着，一丝沉重的失落感悄然下沉。站在人群里，看着那个被掌声和目光簇拥的名字，她感觉自己渺小得像一粒尘埃，光芒微弱得照不进那片属于他的耀眼宇宙。

元旦假期后的课堂，总带着点懒散的倦意。温悦支着头，目光不经意地扫过走廊。心跳，又一次骤然加速。周皓宇正和几个男生走过，像是新年里一份不期而遇的礼物，瞬间点亮了沉闷的空气。午后的阳光穿过窗棂，在他身上投下斑驳的光影，勾勒出少年清朗的轮廓。温悦慌忙低下头，假装专注地看着摊开的书页，只有耳根微微发烫泄露了秘密。

买奶茶的队伍有点长。温悦无聊地用脚尖拨弄着地上的小石子，心思早已飘远。“嗒”一声轻响，石子撞到了谁的鞋尖。她下意识抬头，撞进一双熟悉的眼眸。

是周皓宇。他正摘下一边的蓝牙耳机，目光落在她脸上，带着点询问，又似乎有几分她读不懂的专注。世界仿佛瞬间静音，只剩下自己胸腔里震耳欲聋的擂鼓声。温悦张了张嘴，喉咙却发紧，一个字也吐不出来。就在她慌乱无措的几秒，周皓宇似乎对她微微颔首，随即跨上旁边的电瓶车，汇入了车流。只留下一个越来越远的背影，和温悦久久无法平息的心跳。

排球场成了温悦课间最常“路过”的地方。她总能在铁丝网外，找到那个跳跃扣杀的身影。阳光跳跃在他汗湿的发梢，每一次跃起、挥臂都充满力量感，像磁石一样吸引着她的目光。然而，当看到他笑着和场边一个活泼的女生击掌，自然熟稔地交谈时，温悦的心像是被一只无形的手攥了一下，酸涩的味道弥漫开来，连口中刚买的奶茶也失了甜味。

后来，她注意到周皓宇打球时，眼神似乎总在人群里搜寻着什么，带着一种不易察觉的期待。温悦远远看着，心里那点小小的、隐秘的期待，一点点被猜测的阴影覆盖。或许，他心里已经装着别人了。

那个下午，温悦对着镜子练习了很久。她鼓足了所有的勇气，决定不再做那个只敢远远看着的影子。她特意换上了自己最喜欢的那条裙子，手心微微出汗，等在放学后他常走的林荫道旁。夕阳把影子拉得很长。就在她深吸一口气，准备上前时，风却送来了旁边两个女生的嬉笑声：

“喂，你们看到没？周皓宇今天给隔壁班那个谁带了瓶水！”

“真的假的？他是不是对人家有意思啊？”

“谁知道呢，反正笑得可灿烂了……”

温悦的脚步像被钉在了原地。刚刚还滚烫的勇气，瞬间被戳破，冷风灌了进来。她攥紧了裙角，眼眶毫无征兆地发热，连忙低下头，转身快步离开，生怕被任何人看到自己此刻的狼狈。精心准备的“告白”，还没开始，就无声地碎了一地。

第二天，下课铃响。温悦习惯性地望向排球场的方向，像过去无数个日子一样。视线穿过人群，定格了——周皓宇正和一个笑容明媚的女生说着什么，女生笑着推了他肩膀一下，他也没躲，反而笑得开怀。阳光刺眼。温悦默默收回目光，低头整理好桌上的书本。这场漫长、无声、只属于她一个人的独角戏，是该落幕了。她转身，汇入涌向食堂的人流，把那个喧闹的排球场，连同那个笑容，一起留在了身后。

那朵名为暗恋的花