2023年9月8日，“1212”大火三个月前，北京市某高中。
孟凡明月？明月你醒了吗？好些了没？
黑色的迷雾在消散，视野慢慢明亮，外界的声音渐渐传入耳中。她听到了熟悉的声音，是她在新班级里刚结识几天的朋友孟凡。长什么样来着？圆脸，黑框眼镜，头发卷卷的，梳成一条松鼠尾巴般肥硕蓬松的辫子，应该是吧。明月睁开眼，率先出现的是医务室灰白的天花板，随后是孟凡那张写着关切的脸，那热切注视着她的视线。午后的阳光透过床头柜上的窗玻璃洒进来，明晃晃地勾勒出孟凡面部的轮廓，那脸上的一切细节都和脑海里的印象重合在一起。太好了，明月暗自宽心，看来记忆没出毛病。
柳明月我昏迷多久了……？
孟凡大概两个小时吧。两小时前你在数学课上昏倒了，我就赶紧把你送到医务室来了。怎么样，好点没？
柳明月好点了……想起来了，真的谢谢你啊，把我送过来。抱歉啊，是不是耽误你上课了？”
明月扶着额头，用混合着感激与歉意的目光回应孟凡的关切。
孟凡哪有哪有。你没事就好啊。
孟凡慌忙摆手，
孟凡反正那节课我都预习过了，后两节课你没上，回家我把笔记和作业发给你吧。你饿不饿？现在都到中午了，我给你打了份饭，你待会儿吃点吧。应该还没凉透。
她指了指床头柜上摆着的塑料饭盒。
柳明月谢谢谢谢，真的太麻烦你了……我应该没啥大事，就是身子有点虚弱，从小体质就不太好。
明月双手合十举在胸前。二人又简单聊了两句，孟凡就起身离开了。
望着孟凡离去的背影，明月心想：在这个地方，能有个这样的朋友，真是太好了。
这个看起来有些瘦弱的姑娘躺回床上，她向左扭头，看到了摆在床头柜上的那份午饭。想吃。她的欲望如实说，但被她立刻否决了：她不能吃除了餐丸以外的任何食物，这是姐姐千叮咛万嘱咐她，让她一定要遵守的。说来也怪，自那次事件后，她就再也没真正感觉过饥饿。当然，也未曾感觉过饱腹。
上一次吃普通的食物是什么时候来着？是车祸那天的中午吧，在辅导班所在的那栋大厦一层吃了一顿快餐。原本只当是随意应付的一餐，没想到却成了她对人间食物最后的记忆。不过相比之下，那天她有太多分量更重的所谓“最后的记忆”了。那一天，就像她人生这座桥上出现的一条裂缝，生活在这里发生了断裂。
她的怪病，也是从那之后患上的。
不能吃饭，不能喝饮料，喝水也要限量，每天要按时吃餐丸，没来过月经，身高也不再变化……她的身体似乎在拒斥一切变化和新的东西。有那么一段时间，明月为此伤透了脑筋：她没办法参加任何聚餐活动，中午也只能装作打了很少的饭，然后找个地方偷偷倒掉，或者带回去喂小区里的流浪猫，以在表面上显得自己正常。体检的问题倒是不用担心，姐姐每一次都帮她开具了体检证明，这样她就可以逃过医院的检查。
姐姐你的病本身不会影响什么，但如果被查出问题，学校可就不能继续让你上学了。所以务必记住，不要去医院，不要接受任何形式的检查。明白了？
明月点头接受。说来也怪，那之后她确实和这病相安无事，甚至（某种程度上）比先前更健康了。从初二到高一，两年多来她没有感过冒发过烧，甚至疫情放开后一段时间，大多数人纷纷感染的时候，她也未受波及。或许是这怪病想要独占我的身体吧，明月有时会这么想。
但目前看来，这种平静的局面似乎要被打破了。
开学一个星期以来，明月一直觉得身体不太舒服，时常头晕恶心。她觉得视野似乎变浑浊了许多，经常有半透明的黑影在眼前晃动，仿佛有什么东西在侵蚀着她的精神一般。本以为只是不太适应新学校的环境，过几天就好，但没想到这种情况愈演愈烈，已经发展到致人昏迷的地步了。
躺在医务室的硬板床上，望着陌生的天花板，明月回忆着她看到的最后一幕场景：昏倒之前，似乎有团黑影在眼前蠕动，随后那黑影迅速扩大，将她眼前的光明吞噬殆尽。
柳明月难道是黑影的缘故？它们不是什么幻觉，而是真实存在的某种东西……是它们导致我病情加重的吗？
明月冥思苦想着。如果它们真实存在，那会是什么呢？是幽灵？还是什么别的奇怪的东西？为什么它们要让我感到不舒服？要是它们能随意出现在学校的任何一个角落，那学校里岂不是没有安全的地方了？……
无数的问题萦绕在明月脑海当中，困惑之余，她不禁有些后背阵阵发凉。也许是我想太多了吧？世界上并不存在什么幽灵鬼怪，也许只是某种气味、声音让我产生了不适而已。明月这样宽慰着自己，但她知道自己不可能再睡着了。于是她重新坐起来，准备穿鞋下床。
床突然自己晃动了一下。
明月吓了一跳。一瞬间，她停止了身体的一切动作，屏息凝神地注意身下的哪怕一丁点动静。但床没有再发出哪怕一点点声响，它又回归到平日里死气沉沉的器物状态。
明月感觉自己后背冒汗了。她两眼瞪着眼前白色的被单，回忆刚刚的那次动静。她百分百确定那不是自己的原因。难道是……床底下有东西？这个念头瞬间被明月的理性否决了：怎么可能，那也太离奇太不可思议了。但否决之后，这个念头却在内心中留下了某种痕迹，让她产生了一种强烈的不安与好奇：万一呢？万一……真的有什么东西在床底下呢？
她要亲自看一看。
明月两手扶着床沿，趴下来，头努力地向下伸去。她慢慢掀开遮掩着床底空间的床单，看到的是昏暗而空阔的木地板。除了结成絮状的灰尘，没有什么东西。
柳明月果然是幻觉吗……可能是刚才动作太大，不小心让床撞到了旁边的柜子吧。
明月长舒一口气。她撑着床沿，慢慢直起身来，转过头，刚好和一张漆黑的、扭曲而狰狞的脸面对面。
京公网安备11010502036362号