日子在紧锣密鼓的彩排中悄然流逝，转眼便到了四周年演唱会举办的日子。夜幕降临，场馆内座无虚席，当熟悉的旋律响起，林言诺跟着三人一同站上舞台，聚光灯下，她暂时忘却了所有心事，只专注于眼前的舞台、身边的伙伴，以及台下一片璀璨的澄海。

那晚的澄海格外好看，在一片蓝色星海此起彼伏，温柔地照亮了整片天空，也照亮了舞台上每一个人的脸庞。歌声、掌声、欢呼声交织在一起，林言诺望着台下的星海，又侧头看向身旁默契配合的三人，眼底漫过一丝不舍——这或许，是她最后一次以团队成员的身份，站在这样的舞台上了。整场演唱会，她拼尽全力展现最好的自己，把每一个动作、每一句歌词都刻进记忆里。

演唱会圆满落幕，喧嚣散去后，团队迎来了短暂的假期。大家纷纷收拾行李回家与家人团聚，训练室和宿舍渐渐变得空旷。林言诺却没有踏上归途，她回到公寓，房间里还残留着淡淡的生活气息，却衬得愈发安静。

她蹲在衣柜前，慢悠悠地收拾行李。常年在上海、重庆两地奔波，早已习惯了精简行囊，没什么太多牵绊的物件。行李箱里很快就装好了几件换洗衣物和常用化妆品，她站起身，目光落在书桌一角——那里堆着这些年和伙伴们相处时留下的小物件，有联名的玩偶、手写的便签，还有生日时伙伴们送的小礼物。犹豫片刻，她最终只拿起了一张拍立得，指尖轻轻摩挲着画面边缘，随即小心翼翼地放进随身携带的卡包里。

这张照片是三周年演唱会结束后，在后台找工作人员帮忙拍的。彼时后台灯光昏暗，画质算不上清晰，却定格了最珍贵的瞬间：四个人挤在镜头前，没有舞台上的营业姿态，眉眼间满是卸下疲惫后的真切笑意，藏着少年少女独有的纯粹快乐。她还记得那天散场后，他们围坐在一起畅想未来，说真的好想一起开一场属于他们的、盛大的万人演唱会，语气里满是憧憬与坚定。

收好行李，林言诺拖着箱子再次来到公司。假期里的公司没了往日的热闹，门口没有粉丝的簇拥喧闹，只有几个零零散散的游客驻足打卡、拍照留念。她轻声和门口的保安打招呼，将行李箱交给等候在旁的工作人员，深吸一口气，转身朝着李飞的办公室走去，每一步都带着几分沉重，又藏着一丝释然。

办公室的门依旧是那扇厚重的木门，和她第一次来签约时一模一样。林言诺抬手在门板上顿了两秒，复刻着最初的动作，只是这一次，指尖没有了彼时的紧张忐忑，只剩满心的平静与告别之意。她轻轻叩了两下门，里面传来李飞熟悉的声音：“进。”

办公室

李飞见进来的人是林言诺，停下了手上的工作

李飞几点的航班啊，我安排工作人员送你过去

林言诺一点，不用了，我一会自己叫车过去就好，休假期，就不麻烦他们了

李飞也好，照顾好自己，在外万事小心，有事随时给我打电话。

林言诺嗯，飞总，那我就先离开了，等我到了那边就官宣吧

起身时，她下意识看了一眼办公室的陈设，每一处都藏着这些年的回忆，最终还是挺直脊背，转身朝着门口走去。

脚步不自觉地停在了训练室门口，门虚掩着，里面传来熟悉的气息，那是她无数个日夜挥洒汗水的地方。林言诺轻轻推开门，目光扫过空旷的训练场地，喉间涌上一阵酸涩，轻声开口，声音带着难以掩饰的愧疚。

林言诺对不起

阳光透过巨大的玻璃窗斜斜洒下，落在女孩单薄的身上，镀上一层柔和的金边，却掩不住她周身的落寞。这句话没有特定的听众，像是对这个承载了她青春与梦想的地方道歉，又像是对未能与伙伴们走到最后的自己致歉。

她缓缓抬手压低帽檐，遮住眼底翻涌的情绪，不愿再停留，怕触景生情失了体面，正准备转身离开时，身后却忽然传来一阵轻微的脚步声，打破了训练室的安静。

林言诺的动作一顿，下意识回头，便见一道挺拔的身影站在训练室门口，阳光落在少年肩头，勾勒出清晰的轮廓。是丁程鑫——公司二代的练习生，因进公司早，早年常和一代一同拍摄自制小综艺，比起其他二代成员，同林言诺几人的关系要亲近得多。他个头高出林言诺不少，身形已然褪去少年的青涩，一双眼睛却依旧亮亮的，像盛着细碎的星光，透着几分澄澈与真切。

论年龄，丁程鑫比林言诺稍长，可“师傅”这个称呼，却从几年前就一直跟着她。那是某次拍物料时，游戏惩罚环节丁程鑫输了，被要求对林言诺喊一声特别的称呼，他便随口叫了句“师傅”，竟从此就定了下来。丁程鑫似乎格外偏爱这个称呼，比起同代人千篇一律的“师姐”，他总说这样更显特别，也更亲近。起初林言诺还觉得别扭，每次听到都要别扭地反驳两句，可听丁程鑫喊得久了，便也渐渐习惯，再也没有阻止过。

此刻丁程鑫手里还攥着训练用的水杯，显然是来训练室的，看到林言诺，他眼底闪过一丝诧异，随即快步走上前，语气里带着几分熟稔的关切，依旧是那声熟悉的称呼

丁程鑫师傅？你怎么在这？你不是放假了吗？

林言诺心头一暖，又忍不住泛起酸涩，强压下眼底的情绪，扯出一抹浅淡的笑，声音尽量维持平稳

林言诺回来办点事，正要走。

她刻意避开丁程鑫探究的目光，怕被看出异样，抬手又按了按帽檐。丁程鑫何等敏锐，自然察觉到她语气里的不对劲，还有周身那股挥之不去的落寞，脚步顿了顿，眼底的光亮暗了暗，却没有追问，只轻声道

丁程鑫师傅要走了吗？要不要我送你？

林言诺摇摇头，目光落在他手中的水杯上，随口问道

林言诺你呢？怎么这个点来训练室？不放假回家吗？

丁程鑫闻言，挠了挠头，语气里带着几分少年人的坦诚，眼底重新泛起光亮

丁程鑫飞总下午约了我谈点事，我早上没什么安排，就想着先来训练室练会儿。正好碰到师傅你在，我前几天新扒了一支舞，动作还不太顺，师傅你能不能帮我看看？

听到丁程鑫的话，林言诺才想起来，前天飞总和她商量的让李玥去带二代练习生，估计今天找丁程鑫来，多半是为了这件事。丁程鑫说这话时，带着几分期待，语气里满是对林言诺的信任——毕竟早年一同录综艺时，林言诺就常帮他抠舞蹈细节，这份依赖早已成了习惯。

林言诺的动作一顿，心底的酸涩更甚。她多想留下来，像从前那样陪着他顺动作、抠细节，可她早已到了该告别的时刻。望着丁程鑫眼里真切的期待，她实在无法直接拒绝，沉默片刻，终究还是软了心，轻声应道

林言诺好，就看一遍。

丁程鑫立刻笑了起来，眼底的光亮愈发璀璨，连忙放下水杯，快步走到训练室中央，熟练地打开音响。轻快的旋律响起，他迅速调整状态，抬手便起了范。利落的肢体随着节奏舒展，每一个wave、每一次踏步都精准踩在鼓点上，少年的朝气与张力在舞步中尽显。林言诺找了个角落的位置坐下，目光落在他起舞的身影上，思绪却忍不住飘远——从前这样的场景有过无数次，只是这一次，或许是最后一次了。

音乐停了。丁程鑫的动作也随之定格，随即收势转身，快步朝着林言诺走来，额角沁出细密的汗珠，眼底还带着未散的雀跃，语气急切又带着几分期待

丁程鑫师傅，怎么样？有没有哪里不对劲的地方？我总觉得最后那段衔接还差点感觉。

林言诺望着他眼里真切的模样，喉间的酸涩瞬间涌上，原本到了嘴边的点评被硬生生咽了回去。她深吸一口气，压下眼底翻涌的情绪，缓缓站起身，语气尽量维持平稳，却还是藏着一丝不易察觉的疏离

林言诺我要走了，飞机要晚点了

丁程鑫脸上的期待瞬间僵住，眼底的光亮骤然黯淡下去，他显然没料到会是这样的回答，愣了两秒才反应过来，语气里满是错愕与不解

丁程鑫走？师傅要去哪？不是说只是回来办点事吗？

他下意识往前迈了一步，眼神紧紧锁着林言诺，像是想从她脸上找到答案。

林言诺望着他眼底的急切与探究，心头的防线彻底松动。她避开丁程鑫的目光，垂眸沉默了许久，指尖无意识地攥紧衣角，犹豫再三，终究还是不想用谎言敷衍这个一直依赖自己的少年，决定坦白一切。

林言诺陪我去买杯奶茶吧

丁程鑫虽满心疑惑，却也看出她不愿在此刻多言，眼底的错愕渐渐褪去，只剩担忧，默默点头

丁程鑫好

林言诺去找工作人员拿了行李箱，两人并肩走出训练室，走廊里格外安静，只剩彼此的脚步声交织在一起。一路无话，直到走进公司附近那家常去的奶茶店，林言诺找了个靠窗的角落坐下，丁程鑫则熟稔地走到吧台，点了两杯她常喝的口味。

待奶茶端上桌，温热的水汽氤氲了玻璃，也模糊了林言诺的眼神。她指尖轻轻碰了碰杯壁，感受着那点暖意，沉默了片刻，才缓缓开口，声音轻得像一阵风

林言诺程鑫

丁程鑫立刻应声，眼底带着关切，语气还带着几分少年人的雀跃，下意识以为她只是有心事，笑着安抚

丁程鑫嗯，我在。师傅是不是有什么烦心事？没事，等你放完假回来，我请你吃火锅，什么烦恼都忘了。

他还在憧憬着假期结束后的相聚，全然没察觉林言诺眼底的落寞。

林言诺的心猛地一揪，喉间的酸涩再次涌上，她咬了咬下唇，抬眼望向丁程鑫，一字一句地说道，每一个字都带着千斤重

林言诺我

林言诺要退出了

这句话像一道惊雷，瞬间炸懵了丁程鑫，他脸上的笑容僵住，眼底的光亮彻底熄灭，难以置信地看着她。林言诺避开他的目光，转头望向窗外，声音带着难以掩饰的哽咽，补充道

林言诺这次离开，下次回来……就不知道是什么时候了。

奶茶店的背景音乐轻柔流淌，却衬得两人之间的气氛愈发沉重。丁程鑫久久没有说话，只是攥着奶茶杯的手不自觉收紧，指节泛白，眼底满是震惊与无措，显然无法接受这个突如其来的消息。

片刻的死寂后，丁程鑫猛地回神，声音带着不易察觉的颤抖，语气里满是慌乱与不敢置信

丁程鑫不是，你在说什么？不是放假吗？什么退出？是不是飞总逼你的？

他下意识往前倾身，眼神紧紧锁着林言诺，急切地想从她口中得到否定的答案，甚至已经脑补出无数被迫离开的画面。

林言诺看着他激动的模样，心头一紧，连忙伸手拉住他的胳膊，轻轻摇头，语气平静却带着不容置疑的笃定

林言诺不是，是我主动提的

她不想让丁程鑫误会李飞，更不想把离开的原因归咎于他人，这份决定，是她权衡许久后的选择。

丁程鑫不是为什么啊！

丁程鑫的情绪彻底失控，追问的声音陡然拔高，又猛地压低，眼底的震惊褪去，只剩密密麻麻的委屈。不等林言诺再说什么，晶莹的泪珠就顺着他的脸颊滑落，砸在奶茶杯壁上，晕开小小的水渍。他抬手胡乱抹了把眼泪，声音哽咽，满是绝望

丁程鑫他们都走了，现在连你都要离开我……

那句“他们都走了”，藏着二代练习生一路的颠沛与依赖，而林言诺，是他在这份不安里唯一能抓住的熟悉暖意。林言诺看着他哭红的眼眶，心底的愧疚如同潮水般将她淹没，她轻轻拍着丁程鑫的胳膊，声音也带着几分哽咽

林言诺我累了程鑫，我想好好休息一下

她顿了顿，指尖微微用力，语气里满是歉意

林言诺对不起

丁程鑫抓住她的手腕，力道带着少年人最后的执拗，泪水还在不停滑落，却固执地望着她，带着一丝卑微的恳求

丁程鑫你能不能不走

林言诺别开眼，不敢直视他湿漉漉的目光，喉咙发紧，只能重复那句苍白的道歉

林言诺对不起

听到这个答案，丁程鑫眼底的光彻底熄灭，哭声渐渐低了下去，只剩压抑的抽气声。他松开抓着她手腕的手，垂在身侧，指尖还在微微发颤，声音沙哑地追问，像是在给自己留最后一点念想

丁程鑫那你什么时候回来

林言诺抬眼，望着窗外掠过的人影，眼底满是茫然与无力

林言诺我不知道

没有承诺，没有归期，这是她能给出的最诚实的答案。奶茶店的暖意依旧，两人之间却只剩无声的酸涩，漫过心底的每一个角落。沉默在两人之间蔓延了许久，林言诺的目光忽然落在窗外缓缓驶来的出租车，指尖猛地一紧，终究还是到了该分别的时刻。她站起身，拿起身侧的包，语气尽量维持平稳，却不敢再看丁程鑫泛红的眼眶

林言诺车来了，我要走了，你回公司吧

丁程鑫也猛地抬头，望着她仓促起身的背影，眼底翻涌着不舍与慌乱，声音沙哑地拽住她的衣角，带着一丝近乎卑微的恳求

丁程鑫能不能……能不能不要删我的微信？

他不求她立刻回来，只求能留住这一点点微弱的联系，不至于彻底断了音讯。

林言诺的动作一顿，心头的愧疚再次泛滥，她没有回头，只轻轻点头，声音带着不易察觉的哽咽

林言诺好

说完，她缓缓挣开丁程鑫的手，快步走出奶茶店，拉开车门坐了进去，不敢再多停留一秒，怕自己会因他的目光而动摇。

车门关上的瞬间，林言诺终于卸下所有伪装，抬手摘下帽子，帽檐下的双眼早已被泪水浸湿，泪珠顺着脸颊滑落，砸在膝盖上。她望着窗外渐渐模糊的丁程鑫的身影，嘴唇无声地翕动，一遍又一遍地重复着那句苍白的道歉

林言诺对不起……

出租车缓缓驶离，将少年的身影彻底抛在身后，也载着她驶向了未知的远方。

丁程鑫站在原地，望着出租车消失的方向，久久没有动弹，直到冷风拂过脸颊，才勉强回过神。他失魂落魄地走回公司，脚步不自觉地停在了一代的训练室门口，推开门后，没有走向训练场地，而是径直躲到了厚重的窗帘背后，蜷缩着身体，呆呆地发着神。过往与林言诺相处的片段在脑海里反复浮现，从第一次喊“师傅”的打趣，到每次练舞时的指导，那些温暖的瞬间此刻都成了刺痛人心的针，他就那样愣了很久很久，直到眼眶再次泛红，却连哭声都发不出来。

与此同时，林言诺已抵达机场，顺利登机。飞机平稳升空，穿过云层，将熟悉的城市彻底隔绝在脚下。她坐在靠窗的位置，指尖在手机屏幕上停留了许久，最终还是按下了发送键。发送完毕后，她毫不犹豫地关掉手机，将其塞进包里，缓缓闭上眼睛，靠在椅背上，任由泪水无声滑落，疲惫与释然交织在一起，漫过全身。

而此刻的微博，还处在一片平静之中，粉丝们还在回味着四周年演唱会的精彩瞬间，讨论着假期后的物料安排，无人知晓，一场关于离别与告别，即将随着那条未被看见的消息，悄然掀起波澜。

微博

几分钟后，TFBOYS组合官方微博准时更新一条内容，文案简洁却重磅

TFBOYS组合

经与成员充分沟通并尊重其个人意愿，TFBOYS成员林言诺将自今日起暂别娱乐圈，开启个人休整阶段。感谢粉丝多年来对林言诺及TFBOYS组合的支持与陪伴，祝愿林言诺在未来的生活中顺遂无忧，得偿所愿。

文案无多余修饰、无配套配图，仅以简洁庄重的表述传递核心信息，瞬间打破了微博的平静。

评论区几乎是瞬间沦陷

一楼粉丝带着难以置信的错愕刷屏：“什么？？？言诺要退圈？”二楼紧随其后，满是慌乱与不解：“what，你们又在搞什么操作？好好的组合怎么又变卦？”三楼的评论则满是怒火，直接将矛头对准公司：“李飞有没有心！刚开完四周年就官宣这个？”质疑、不舍、愤怒的评论疯狂叠加，短短十分钟，评论数就突破十万。

与此同时，三条相关热搜飞速攀升，强势霸占微博热搜榜前列：

#林言诺退出TFBOYS#

#林言诺暂退娱乐圈#

#时代峰峻倒闭吧#

话题阅读量呈爆炸式增长，全网都在讨论这场突如其来的离别。

另一边，王俊凯刚在家中收拾完行李，随手打开微博想看看粉丝分享的演唱会返图，首页的爆搜词条瞬间刺入眼帘。他心头一紧，指尖颤抖着点开热搜，看到组合官博的官宣后，大脑一片空白。他几乎是本能地拨通了林言诺的电话，听筒里却只传来冰冷的机械音

王俊凯接电话啊……

您好，您拨打的电话已关机，请稍后再播

王俊凯握着手机，语气里满是急切与慌乱，反复拨打了几遍，结果依旧相同。

没办法，王俊凯只好发消息给两个兄弟

王俊凯你们看微博没

王俊凯我打电话，她关机

消息刚发出去没多久，王源就秒回，字里行间满是愤怒与不解

王源看到了！不会又是公司高层搞的鬼吧？他们又要干啥！好好的团队非要拆？

易烊千玺看到消息后，没有立刻冲动下结论，反而强迫自己冷静下来，回复道

易烊千玺等等，先别急，我问问虎哥看，有没有知道内情的。

王俊凯盯着屏幕，指尖还在微微发颤，又补了一句

王俊凯看微博

此时，林言诺的个人微博也更新了动态

林言诺TFBOYS-林言诺

林言诺哈喽，大家好。当你们刷到这条微博时，我已经踏上了属于自己的新旅途。很庆幸这一路有糯米糍、四叶草们的陪伴与偏爱，也感恩所有并肩同行的时光。暂时告别娱乐圈，是我深思熟虑许久后的决定，与公司无关。我太早踏入这个圈子，在该肆意感受世界的年纪，生活被密密麻麻的通告填满，不知不觉间便攒满了疲惫。这一次，想慢下来，去遇见生活本身，去找回遗失的自己。请大家不要因此去纠结、困扰，更不要为难公司和身边的人。特别感谢三位哥哥一直以来的照顾与包容，也感谢团队每一位工作人员的默默付出，是你们让这段逐梦之旅格外温暖。就说这么多了，再见啦，TFBOYS-林言诺；再见啦，我最珍贵的你们。愿我们都能在各自的轨道上闪闪发光，后会有期。

没有刻意煽情的表达，也无多余的情绪堆砌，唯有最质朴的真诚流淌在字里行间。粉丝们刷到这条微博后，情绪瞬间被牵动，不舍与心疼交织，愤怒与不解渐渐消散，评论区很快被“好好休息，我们等你”“照顾好自己，后会有期”“愿你自在如风”等祝福留言填满，满屏都是双向奔赴的温柔。

没有煽情的长篇大论，没有多余的情绪宣泄，只有最真诚的告别。粉丝们看到这条微博后，情绪愈发复杂，不舍与心疼交织，评论区满是“好，我们等你回来”“照顾好自己”的留言，此前对公司的怒火，也因她的叮嘱渐渐平息，只剩对她未来的祝福。

王俊凯看着林言诺的微博，眼眶瞬间泛红，那句“感谢三位哥哥”像一根细针，轻轻刺中他的心底。他想起四周年演唱会上她眼底的隐晦落寞，想起那天办公室里她魂不守舍的模样，才后知后觉地意识到，她早已在悄悄告别。王源也沉默了，聊天框里没了后续消息，只有屏幕两端无声的沉重。易烊千玺拨通了虎哥的电话，语气低沉地询问着内情，眼底满是担忧。

一场突如其来的告别，牵动着所有人的心。微博上的讨论还在继续，而那些与林言诺最亲近的人，都在各自的角落，承受着这份离别带来的酸涩与不舍，唯有尊重她的决定，默默为她祝福。