第二十三章(简视角)

“亲爱的伊莱扎：你还记得四年级的占卜课上，我们看到水晶球里团团迷雾，教授预言‘白嘴鸦环绕之地，荆棘密布，那是你的罗网，亦是你的新生’吗？我似乎找到了那片预言中的荆棘地。”

信纸上的墨水尚未干涸，女仆莉亚的声音就在门外响起：“爱小姐，今晚罗切斯特先生请您和里弗斯小姐到客厅与他一起用茶点。”

我答应后目送莉亚走远，思忖着罗切斯特先生是何用意。不错，昨晚我回来后整座宅子一片忙乱，玛丽去打听之后忧心忡忡：“看来魔法没有时刻眷顾我们，简。如果今天下午你没出去送信就好了，谁能想到罗切斯特先生回来了呢？”

昨天向玛丽坦白后，她的教学出现了一点小小的意外，阿黛尔感冒了。于是她给黛安娜写了信，我自告奋勇帮她送去邮局，顺便欣赏一下桑菲尔德周围的冬日景象。从邮局回来走到中途，我在路边通到田野去的台阶上坐了下来。在我上方的山顶上，挂着初升的月亮，虽然此时还像云朵般惨淡，但随时随刻都在变得更加明亮。

“这里寂静得刺耳。”我自言自语，揪起一把干草揉碎。突然间，从远处传来一阵清晰的嘈杂声，打碎了淡青色雾霭笼罩的宁谧。这嘈杂声是从小径上发出的。有匹马正朝这边过来，眼下小径的曲曲弯弯还遮着它，可是它正在渐渐走近。我刚想离开台阶，由于小径过窄，我只好坐着不动等它过去。

“荧光闪烁。”雪白的雾气伴随着声音蒸腾开，周围的景色更虚幻了，一条大狗紧贴着榛树干悄悄溜了过来，它那黑白相间的毛色在树丛衬托下特别醒目。我不由自主站起身，仿佛中了夺魂咒的人看到博格特，不知躲避反而趋身向前。接着，马儿出现了，这是匹高头大马，上面还骑着一个人。

他过去了，我继续赶路，可是只走了几步，突然又回过头来。一个走滑了脚的声响，一声“见鬼，怎么搞的？”惊叫，接着是扑通摔倒在地的声音，人和马都在覆盖着薄冰的路面上滑倒了。那只狗急忙蹦跳着跑了回来，一见主人陷入了困境便狂吠起来，使得暮色苍茫的群山发出了回声。它绕着倒在地上的主人和马匹嗅了一阵，就朝我跑了过来。它只能这么做——近旁没有别的人可以求救。我依从了它，急忙朝那位行人走去。这时他正竭力想从马身上挣脱出来，他使了那么大的劲，我估计他伤得不会厉害，不过我还是问了他：

“你受伤了吗，先生？”

我以为他正在咒骂着什么，但不能肯定。其实他是在说客套话，以至他没能马上给我回答。

“我能帮点什么忙吗？”我又问道。

“你就站在一边吧。”他一面回答，一面爬起身来，先是跪着，然后站直了身子。我照他说的做了。随后，马儿开始喘息，跺脚，马蹄嘚嘚作响，还夹杂着狗的吠叫声，这有效地使我退避到几码之外。不过，在没有看到事情的结局以前，是赶不走我的。结局还算幸运，马重新站了起来，一声“走开，派洛特！”的叱喝，狗也不作声了。这时，赶路人弯下腰来，摸摸自己的腿脚，似乎是在试试它们是否安然无恙。显然什么地方有了伤痛，因为他一瘸一拐地走到我刚才坐过的台阶跟前，坐了下去。

我想我准是一心想给他帮点忙，或者至少是想表示一点好意，因为这时我又走到他的跟前。

“要是你受了伤，需要人帮忙的话，先生，我可以到桑菲尔德府或者干草村去叫个人来。”

“谢谢你，我能行。我骨头没断，——只是扭伤了筋。”说着，他又站起来试了试他的脚，但结果却痛得他不由自主地叫了声：“哎哟！”

天色还没有完全变暗，月光正渐渐明亮起来，我可以把他看得清清楚楚。他身上裹着一件皮领钢扣的骑马斗篷，我勉强能看出他的基本特征。他中等身材，胸膛宽阔，脸色黝黑，面貌严峻，满脸愁容。这会儿他的眼神和紧蹙的双眉露出恼怒和受挫的神情。他已不太年轻，但尚未进入中年，大约有三十五岁光景。我对他没有感到害怕，只是有点儿羞怯。我内心觉得他在我面前是个弱者——一位普通的麻瓜，并且受了伤。

要是这个陌生人在我问话时对我微笑一下或者态度和气，要是他对我主动提出帮助的建议笑嘻嘻地加以谢绝，那我也准会继续走我的路，不再觉得自己有什么义务要作进一步的询问了。可是，这位过路人的怒容和粗暴无礼，却反而使我感到无拘无束——难道这就是格兰芬多的勇气与鲁莽？我不顾他挥手叫我走开，依然站着不动，而且断然宣称：

“天这么晚了，先生，在没有看到你确能骑上马之前，我是绝不会让你独自一人留在这荒僻的小路上的。”

我说这话时，他朝我看了看，在这以前，他的眼睛几乎没有朝我这个方向看过。

“我觉得你自己倒真该回家了，”他说，“要是你家就在这附近的话。你从哪儿来？”

“就从山坡下面来。只要有月亮，在外面待晚了我一点也不害怕。要是你愿意，我很高兴为你到干草村跑一趟。说实在的，我正要上那儿去寄封信。”

“你就住在这山坡下面——你是说就住在那座有雉堞的房子里？”他指指桑菲尔德府。月亮正在它上面洒上一片银光，使它在树林中变得特别明显和苍白，在西边天空的衬托下，树林这时已经成了黑魆魆的一片。

“是的，先生。”

“那是谁的房子？”

“罗切斯特先生的。”

“你认识罗切斯特先生吗？”

“不认识，我从来没有见过他。”

“这么说，他不住在这儿。”

“是的。”

“你能告诉我他在哪儿吗？”

“我说不上。”

“当然，你不是那家人家的女仆，你是……”他住了口，上下打量了一下我身上的穿着。跟往常一样，我穿得很朴素：一件黑色美利奴呢斗篷，一顶黑色海狸皮帽，还不及一位太太的使女穿戴的一半那么讲究。他似乎难以断定我是什么人——我帮了他一下。

“我是家庭教师的表妹，来此客居几天。”

“哦，家庭教师！”他重复了一遍，“见鬼，我竟给忘了！”说着，他又朝我的衣着仔细打量起来。过了两分钟，他从台阶上站了起来，刚试着动了一下，脸上就露出痛苦的神情。

“我不能派你去找人帮忙，”他说，“不过你要是愿意，你自己倒可以帮我一下。”

“好的，先生。”

“你有没有一把伞可以让我当手杖使？”

“没有。”

“那就试试抓住马笼头，把马牵到我这儿来。你不害怕吧？”

要是只有我一个人，我是不敢去碰一匹马的，可是既然人家要我这样做，我也就乐意遵从了。我把皮手筒放在台阶上，走到那匹高头大马跟前。我试图抓住马笼头，可是那是匹烈性马，不让我挨近它的头。我一次次的努力都失败了，而且我对它那不断跺地的前蹄也怕得要命。过路人等着看了一会儿，最后大笑起来。

“我看，”他说，“山是永远都带不到穆罕默德跟前来的，所以你只能帮穆罕默德到山跟前去。我只好请你到这儿来了。”

我走了过去。“对不起，”他接着说，“我实在没有办法，只好借助你了。”他把一只沉重的手按在我肩上，扶住我，靠我支撑着，一瘸一拐地走到马跟前。他一抓住笼头，立即就制服了马，接着便跳上马鞍。他这样做时，难看地扭曲着脸，因为这弄痛了他扭伤的脚筋。他挥鞭走远，我也抓紧赶回了桑菲尔德。

我并未把这段插曲放在心上，只是没想到那个“普通的受伤麻瓜”就是这里的男主人罗切斯特先生。六点的钟声敲响，我默不作声跟在玛丽身后去见他。我暗自庆幸这个脾气古怪的人似乎忘记了我，同玛丽问好后就聊起阿黛尔的学习情况来，没有朝我这边多看一眼。我听了一会打算偷偷溜走，那个充满磁性的男中音响了起来，让我滞在原地：

“爱小姐，你也和你的表姐一样是家庭教师吗？”