2

他大概是被我枕头上的湿意烫到了，翻身过来时，掌心带着微凉的温度，轻轻覆上我的脸颊。指尖擦过泪痕的瞬间，我听见他沉沉地叹了口气。

“又胡思乱想了？”他把我往怀里带了带，下巴抵着我的发顶，声音里裹着几分不易察觉的疲惫，“最近太忙了，忽略了你。”

我没说话，只是把脸埋进他的胸膛。那熟悉的檀木香气里，还残存着一丝挥之不去的栀子香，像根细针，一下下刺着我的神经。

他的手顺着我的脊背轻轻摩挲，动作温柔得像过去每一次我闹脾气时那样。“别多想，我心里有数。”

有数？我差点笑出声。他的有数，是周旋在我和那个女孩之间，是把市长夫人的体面维持得滴水不漏，是把所有的愧疚都化作这片刻的温存。

我想起小时候看的戏文，韦小宝身边围着七个老婆，个个貌美如花，他嘴上说着对每个都真心，可真心哪能分那么多份。那时我还觉得荒唐可笑，如今才懂，原来现实比戏文更讽刺。

他是这座城市的父母官，是外人眼中的青年才俊，他不能有污点，不能有丑闻。所以他会抱着我，会心疼我的眼泪，会一遍遍说他最在意的还是这个家。可他转身，还是会走向那个满是栀子香的怀抱。

“女儿明天要开家长会。”我忽然开口，声音哑得厉害。

他顿了一下，随即应道：“我让秘书替我去，上午有个重要的会。”

又是这样。女儿的家长会，学校的亲子活动，我生日的晚宴，结婚纪念日的烛光晚餐……所有这些需要他在场的时刻，他总有无数个“重要”的理由缺席。

我猛地挣开他的怀抱，坐起身，背对着他。窗外的月光透过薄纱窗帘，在地板上投下一片惨白的光。

“你有没有想过，”我的声音抖得不成样子，“我要的不是市长夫人的头衔，不是这栋空荡荡的大房子，不是别人羡慕的眼光。”

我要的，是那个在老城区小房子里，会为了给我买一碗热汤，冒着大雪跑三条街的少年；是那个熬夜写工作报告，累得趴在桌上睡着，还不忘攥着我的手的男人。

而不是现在这个，怀里抱着我，心里却装着别人的市长。

他也坐了起来，从身后轻轻抱住我的腰，下巴搁在我的肩膀上，温热的呼吸洒在我的颈侧。“我知道。”他的声音很低，带着一丝沙哑，“再等等，等这阵子风头过了……”

等？我等了多久了？从他升上市长的那天起，从第一次在他西装口袋里发现不属于我的口红印开始，我就在等。

等他回心转意，等他斩断情丝，等他变回从前的样子。

可我等来了什么？等来了一次又一次的欺骗，等来了无数个独自守着空房的夜晚，等来了满心的疲惫和绝望。

“我累了。”我轻轻掰开他的手，声音轻得像一阵风，“真的累了。”

他僵在原地，身后的呼吸陡然沉重。

月光越发明亮，照亮了房间里每一处精心布置的奢华，也照亮了我心底那片荒芜的废墟。

我知道，我还是不敢声张。这座围城，我进得来，却再也出不去了。