C0.热伤风

程意海从梦中惊醒。

后脊侵透一片盐湖，刺得他周身发痛，只好褪出双腿来坐在床褥上。热伤风来势过猛，他对着镜子试图理顺乱发却无济于事。对面那张同他一般模样的脸，烧出几颗斑驳的脂点，扯连的纤维叫他又想起某个泪流满面，三年前的昨夜。

手里已掉到三十六度五的体温计不再叫嚣着要到达某个叫他惊为天人的高度，程意海单单披起旧风衣，冲破一袭十一时的夜色。

解后轮车锁的时候，什么东西从他的动作里落了下来。程意海住手拾起那一薄薄纸片，背面的胶水早已干透，僵直着、掉下来的画纸像他的记忆坠楼，汹涌地质问他的来处。车棚的灯如世界末日般暗得骇人，他望向手中那着风衣的少男推上护目镜笑得灿烂。

蹬开欠润的轮齿，初开秋风携着稍干的汽霜沁透他初愈的身。行至江边，他突然想起那个骑单车的少年。

那是三四年前风靡全球的动漫《热伤风》中的人物，Nightrider，中文名叫夜骑者。高中时代的程意海对这类热血番痴迷到不行，这贴纸的主人深会他的喜好，笑将这与他不谋而合的灵魂刻画在后座上。“只要一想到Nightrider在后座，大概骑车的劲头也会更快些。”他还记得那人也在一个初秋夜里这样同他讲，双眼亮晶晶的好像要溢出次朝的日出。

可是她或许忘记了，——那时的他或许也忘记了，Nightrider最后是决战陷阵而死，给了劲敌致命一击的绝杀者。牺牲得都那样灿烂，怎甘心只坐在某人的后座。程意海摸出手机，竟发现自己的手颤得厉害，点开了一个联系人，却迟迟摁不下通话键。

零点钟声震荡江秋，正当他鼓起勇气之时，来电响得突然。

是她。程意海慌忙点了接听键，只听对面道：

“见一面吧。”