半感染者

裴循在客厅另一头靠墙坐下，菜刀横在膝盖上，闭上了眼睛。没轮到他守夜的时候他就能睡——这是他在街上独自撑过一夜练出来的本事。宋檐缩在沙发扶手外侧的地板上，离他大约三步远，抱着膝盖把自己团成一小团，余光瞥见他闭着眼呼吸均匀的样子，悄悄往他的方向挪了不到一掌的距离，又把头低下去了。

两小时后楚沁轻轻碰了一下陈念阙的肩膀。

"到你们了。"

陈念阙从浅眠中醒过来，没有发出声响。她坐起来，活动了一下发麻的手臂，看见江述已经站在了窗户边。他显然也没怎么睡，黑T恤后背有一小块汗湿的痕迹，但人站得很稳，漆黑的眼睛在暗处像两颗被水洗过的石子。

她走过去，在他旁边坐下来。

两人隔着一个坐垫的距离。夜光从窗外渗进来，把那些窗栅栏的影子一道一道地铺在两个人身上。

陈念阙看着窗外。那些丧尸还在那里，有的靠着铁栏，有的在缓慢地来回踱步，拖沓的脚步在深夜的寂静里听起来格外清晰。月光照着它们的轮廓，她看了一会儿，反而没有之前那么害怕了。它们只是在那里，不会进来，不会思考，不会做任何超出本能的事情。就像一堆被关了电源的机器。

"以前这个点我还在打游戏。"她忽然小声说，声音里带着一点疲惫的、松弛的随意，"朱靖钊组队带飞，我负责躺赢。有时候打到两三点，然后翘掉早自习去学校后门吃肠粉。"

江述没有看她，但他的声音从暗处传过来，很轻："肠粉好吃吗？"

"好吃。老板知道我口味，每次都给我多加一勺蒜蓉酱。朱靖钊嫌腻每次都吃不完，最后全扒我碗里。"她顿了顿，嘴角弯了一下，"以前觉得这些事无聊，现在想想……都挺好的。"

窗外的丧尸在月光下来回走着，持续地、永恒地、疲倦地走着。他们沉默了一会儿，那些丧尸的低吼在夜里显得格外清晰，像某种无意义的背景节拍。

陈念阙忽然想起白天那个没问完的话题延伸出来的另一个问题。她偏过头看向江述："宋檐被咬却没有变成丧尸，你知道为什么吗？"

她问得很平静，不是怀疑的口气，就是单纯觉得——这个人应该知道。

江述的侧脸在月光里割出一道清晰的轮廓。他没有立刻回答，沉默的几秒里，窗外一只丧尸低低地嚎了一声，又被夜风吞掉了。

"你可以认为是宋檐自身的突变。"他说，声音很稳，像在陈述一道他已经思考过很久的结论，"丧尸病毒进入人体之后会攻击神经系统，切断大脑对肢体和本能的控制。但每个人的免疫系统反应不一样——有的人被咬之后几分钟就彻底失控，有的人能撑几个小时。宋檐属于极小概率的那种——她的身体在病毒侵蚀的过程中发生了某种……变异。"

他停了一下，似乎在斟酌用词。

"病毒没有完全吞噬她，她也没有完全抵抗住病毒。两者在她体内达成了一种共生状态。她保留了意识和行动能力，但她的体征已经和正常人不同了——体温降低、痛觉减退、肤色改变。丧尸不会再攻击她，因为她散发出的生物信号在它们看来像是同类，但又是一个优先级不高的同类，不足以触发捕食冲动。"

他偏过头，终于看向她。月光从侧面勾勒他的眉眼，他的瞳孔里映着防盗窗栅栏的影子和外面那些缓慢移动的身影。

"你可以叫这类人'半感染者'。"

陈念阙听着他说完，没有立刻回应。她没有说"你怎么知道得这么清楚"，也没有说"这太离谱了"。她只是安静地消化了几秒钟，然后点了点头。

"那她以后会怎么样？"

江述沉默了一下："不知道。她是第一个。"

"第一个。"

"至少我见过的第一个。"

陈念阙靠在沙发靠背上，目光落在天花板上那道裂纹的方向。她想了想宋檐改裙子时专注的样子、抱着念念时弯起来的眉眼、被裴循说了一句就红了的眼眶。还是个人。半感染者也是个活生生的人。

"她比我勇敢。"陈念阙说，声音很轻，像是自言自语，"被咬了之后她能一个人走出去等死，换我我不一定做得到。"

江述没有接话。他的视线重新落回窗外，但余光里始终有她的轮廓。

夜色一分一分地沉下去，又一分一分地浮上来。窗外的丧尸始终没有散，但也没有发生更坏的事。

天亮之后再说吧。

至少现在，她还坐在他旁边。