去工作室的路上,张思源觉得今天的北京格外顺眼。连堵车时此起彼伏的喇叭声,听来都像是某种不规则的打击乐。他戴着耳机,循环播放着昨晚演出的现场录音,尤其是安可曲那一段即兴的“深夜漫步旋律”,耳边仿佛又响起林星辰那句“清晨五六点,城市将醒未醒时的光线”的形容。
工作室里,队友和制作人老K已经在了。老K一见他,就打趣道:“哟,寿星今天气色不错啊,昨晚的生日蛋糕里掺了兴奋剂?”
张思源笑着虚晃一拳:“少来。干活干活,赶紧把音频捋一遍。”
工作状态下的张思源是专注甚至有些严苛的。他反复听着每一轨录音,挑剔着细节。然而,在休息间隙,他会不自觉地拿起手机,点开那个星空头像的聊天界面。对话停留在上午的互道加油。他犹豫了一下,发过去一条:
「剧本‘搏斗’得怎么样了?我这边正在和我的混音‘打架’。」
消息发出去后,他并没有指望立刻收到回复,毕竟她说上午要专注创作。但没想到,几分钟后,手机就亮了。
「暂时休战。剧本里的医生角色遇到个疑难杂症,需要查点资料,正好换换脑子。你的‘架’打得如何?」
张思源忍不住笑了,回复:「暂时占上风。不过遇到个难题,有段和声怎么调都觉得差点意思。」
他顺手打开电脑上的工程文件,将那段让他纠结的旋律小样,录了十几秒,给她发了过去。
「纯粹技术求助,林医生兼林作家,以你旁观者的直觉听听,觉得这里缺了点什么?」
这次等待的时间稍长了一点。张思源有点忐忑,觉得自己是不是太冒失了,让一个非专业的人听半成品,还是在这种讨论创作的语境下。
正当他准备发条消息说“随便听听不用有压力”时,林星辰的回复来了。是一段语音。
张思源心一跳,点了播放。
她的声音透过听筒传来,比现实中听起来更柔和一些,带着思考的语速:“我不懂你们专业的编曲哈,只是直觉……这段和声听起来很顺滑,但是不是太‘安全’了?就像……就像医生诊断,所有指标都正常,但病人就是觉得不舒服,可能缺了一点打破常规的‘异常指标’?比如说,在某个地方,加入一个稍微有点不和谐、但很快又 resolved 的音,会不会更能表达那种‘漫步时突然遇到一个转角,看到意想不到的风景’的微妙感觉?”
张思源愣住了。
她不是音乐专业人士,但她的感觉精准得可怕。这段和声正是他按照惯常套路写的,工整,但缺乏惊喜。而她用医生和作家的双重比喻,一下子点醒了他。那种“打破常规的异常指标”和“意想不到的风景”,正是他这段旋律里最需要的那一点“灵光”!
他立刻回复,语气带着难掩的兴奋:「!!!一针见血!林医生,你这是个神医啊!我知道问题在哪了!」
他几乎是立刻坐到操作台前,尝试着在她描述的感觉基础上,调整了几个音符。
当他再次播放修改后的片段时,那种工整的顺滑感被打破了,取而代之的是一种更具流动性和惊喜感的听觉体验,正是他想要却之前未能捕捉到的“漫步的随机与偶遇”的精髓!
他激动地把新版本发给她:「听这个!是不是好多了?」
片刻后,林星辰回复:「哇!就是这个感觉!比刚才生动多了!看来我的‘直觉诊断’蒙对了?」后面跟了个小小的笑脸。
「不是蒙对了,是天才的洞察力。」张思源由衷地说,「谢了,帮了大忙!」
「能帮上音乐人的忙,与有荣焉。」她回道,「不过,我的病人(剧本)还在等着我,继续去查资料了。加油!」
放下手机,张思源看着屏幕上的音轨,心情久久不能平静。他从未有过这样的体验:和一个圈外人,而且是一个身份如此特别的女孩,在创作上能产生这样直接而有效的共鸣。她不懂乐理,却能用文字和比喻直指核心。这种交流,比他和其他音乐人之间的技术讨论,更触及创作的本源。
整个下午的工作效率奇高。张思源甚至一鼓作气,将那段“深夜漫步旋律”的发展部分也构思出了雏形,脑海中不断回响着“清晨光线”和“意外风景”的意象。
傍晚,他离开工作室时,天色已晚。他发消息给林星辰:「‘架’打完了,阶段性胜利。你的资料查得怎么样了?」
很快,她回复:「疑难杂症初步确诊,找到了治疗方向。可以放松一下了。」
张思源看着消息,几乎是下意识地,一个邀请脱口而出:「那……要不要进行一下胜利后的放松?比如,找个地方喝点东西?当然,如果你累了就算了。」
消息发出去,他紧紧握着手机,等待着回应。这次,她会如何接住他抛出的橄榄枝呢?
夜色温柔,城市华灯初上,仿佛在为某种新的可能铺陈开浪漫的背景。