木刻的星辰（番外三）

欧趴站在江家别墅的庭院里，阳光透过梧桐树叶在他脚边投下斑驳的光影。他手里还拿着江清雅硬塞给他的柠檬茶，冰凉的杯壁已经凝结了一层水珠，顺着他僵直的手指滑落。

"欧趴叔叔，您怎么了？"江清月歪着头看他，这个十六岁少女扎着高高的马尾，发梢随着动作轻轻晃动。她眼睛亮得惊人，像是盛满了星光——这双眼睛欧趴太熟悉了，熟悉到心脏都开始抽痛。

"没、没什么。"欧趴艰难地吞咽了一下，目光却无法从院子中央的三个小女孩身上移开。

江北正蹲在草坪上，怀里抱着看起来最小的那个女孩。小姑娘约莫五岁，穿着淡紫色连衣裙，头发扎成两个小揪揪。她正用肉乎乎的小手去够飘落的梧桐花，每抓住一朵就咯咯笑起来，脸颊上陷下去两个深深的酒窝。

"思麦雅，慢点。"江北宠溺地捏了捏小女孩的鼻子，转头对正在追蝴蝶的男孩喊："诺诺，看着点妹妹！"

那个叫欧诺的男孩约莫七岁，闻言立刻跑回来，一把抱住差点摔倒的另一个小女孩。三个孩子站在一起时，欧趴感到一阵眩晕——她们都有着如出一辙的琥珀色眼睛，小巧的鼻梁，甚至笑起来时右脸颊先出现酒窝的细节都一模一样。

三个缩小版的玛雅。

欧趴的茶杯掉在了地上。柠檬茶在石板路上洇开一片深色痕迹，像是他此刻溃不成军的心情。

"她们是......"欧趴声音干涩得不像自己的。

江清雅正在帮最小的女孩系鞋带，闻言抬头露出狡黠的笑容："我妹妹们呀。思麦雅最像妈妈小时候，连睡觉蜷缩的姿势都......"

"清雅！"书房方向突然传来一声轻斥。众人同时转头，欧趴的世界在那一刻静止了。

玛雅坐在轮椅上，被茱莉叶和陶喜儿推着缓缓驶出书房。她穿着简单的米色针织衫，膝盖上盖着格子毛毯。阳光照在她苍白的脸上，勾勒出消瘦的轮廓。最刺痛欧趴的是她的眼睛——那双曾经比极光还要绚烂的眼睛，如今蒙着一层灰白的阴翳，空洞地望向虚空。

"玛雅......你的眼睛......"欧趴踉跄着向前迈了一步，喉咙里涌上铁锈般的血腥味。五年前分别时，她还能在月光下为他读十四行诗。

轮椅上的玛雅微微侧头，准确无误地"看"向他的方向。这个动作让欧趴意识到她的失明已经持续很久，久到能凭声音判断方位。

"欧趴，回去继续你的研究吧。"玛雅的声音很轻，却像刀子划开凝固的空气，"上辈子我放弃科学家的前途换你活着，不是要看你在这里浪费天赋。"

草坪上的三个小女孩突然安静下来。欧思麦雅挣脱江北的怀抱，小跑到轮椅边，熟练地把玛雅滑落的毛毯重新盖好。这个动作行云流水，显然已经重复过千百次。

欧趴看着这个与玛雅童年一模一样的小女孩，某种可怕的猜想在心底疯长。他单膝跪在轮椅前，颤抖的手悬在玛雅膝头一寸之处，不敢触碰。

"你知道我做不到。"欧趴的声音破碎在风里，"从在萌学园图书馆第一次见你，我的所有研究都是为了让你看得更远。如果你看不见了，我的光就灭了。"

玛雅空洞的眼睛里突然涌出泪水。欧诺不知何时也跑了过来，踮起脚用袖子给母亲擦眼泪。欧趴注视着男孩与自己如出一辙的眉骨线条，心脏几乎停跳。

"诺诺......"他下意识伸手想摸孩子的脸，却在半空被玛雅冰凉的手握住。

"他们叫你欧趴叔叔。"玛雅轻声说，每个字都像在凌迟欧趴的神经，"只是邻居家的小孩。"

海风突然大了起来，吹散玛雅鬓角的白发。欧趴这才注意到她耳后有一道狰狞的疤痕，蜿蜒没入衣领——那是五年前那场车祸的印记，他为追求时空裂缝研究离开时，玛雅追出来遭遇的连环车祸。

陶喜儿红着眼睛递来一条蓝色手帕："去海边走走吧，玛雅每天这个时候都要去听潮声。"

前往海岸的小径上，欧趴主动推起轮椅。木质扶手被他攥得吱呀作响，仿佛在抗议他汹涌的情绪。四个孩子跟在后面，欧诺和江清雅叽叽喳喳说着学校的事，欧思麦雅却始终安静地牵着玛雅轮椅的一角。

"妈妈今天吃药了吗？"小女孩突然仰头问推轮椅的欧趴，琥珀色眼睛里是与年龄不符的成熟，"紫色药片要在午饭前吃，不然她会头疼。"

欧趴的眼泪终于砸在轮椅靠背上。他蹲下来平视这个缩小版的玛雅，发现她手腕上戴着一条粗糙的木头云朵手链。

"这是......"

"妈妈做的。"欧思麦雅骄傲地举起手腕，"哥哥是星星，清雅姐姐是太阳，清月姐姐是月亮。妈妈说想她的时候就看看手链。"小女孩突然压低声音，"其实我每天都会看好多好多次。"

走在后面的焰王突然别过脸去。欧趴想起三天前在墓地找到玛雅时，墓碑前摆着四串木质手链——星星、太阳、月亮和云朵，每一条都磨得发亮，显然被主人常年摩挲。

海边礁石上，玛雅的面庞被夕阳镀上金边。欧趴跪在轮椅前，将脸埋进她膝头的毛毯里。海风送来孩子们的笑声，欧诺正在教妹妹们用贝壳摆星座。

"让我留下来。"欧趴的声音闷在毛毯里，"让我每天告诉你日出是什么颜色，告诉你孩子们今天又长高了多少，告诉你......"他抬起泪流满面的脸，"告诉你他们有多像你小时候。"

玛雅颤抖的手指摸索着触到他的泪痕。在远处，欧思麦雅突然举起云朵手链对着夕阳，光穿过粗糙的镂空处，在沙滩上投下小小的阴影，宛如一片真正的云朵笼罩着四个孩子的笑脸。