危险66%

午饭过后，节目组给了一段无镜头的休息时间，别墅里的紧绷感稍稍松了些。

黎姝借口透气，独自溜到后院的小露台，只想安安静静喘口气，躲开客厅里那道让她浑身不自在的目光。

刚站定，手机轻轻一震，是何洛洛发来的消息。

黎姝盯着屏幕，鼻尖微微发酸，只敢回最安稳的话：

她半句没提任豪，也不敢说自己此刻有多窘迫。

没等她收起手机，身后就传来脚步声。

黎姝下意识绷紧后背，回头看见赵让倚在门框上，手里拿着两瓶拧开盖子的冰水，脸上没了镜头前的嬉皮笑脸，安静得有些陌生。

他走过来，把水递给她。

黎姝沉默接过，目光落在远处的草坪上，一句话也不想说。

赵让没逼她，只是靠着栏杆吹风，视线却若有似无地扫向客厅——任豪正坐在角落，指尖无意识地敲击膝盖，周身气压低得明显，却始终没有靠近后院半步。

赵让指尖轻轻敲着瓶身，眼底掠过一丝极淡、极稳的掌控感，快得没有人能捕捉。

他没有挑明任何事，只是轻声说了一句：

黎姝愣了一下，转头看他，却只看到一张平静无波的侧脸。

没过多久，客厅传来轻快的脚步声，女嘉宾橙子抱着抱枕走出来，笑着打破沉默：

黎姝立刻收起眼底的局促，扬起礼貌的笑。

橙子温柔大方，几句话就冲淡了压抑，拉着她聊穿搭、聊日常，黎姝渐渐放松了些。

赵让很识趣地起身：

他刚走进客厅，就和起身倒水的任豪迎面撞上。

没有镜头，没有旁人，空气瞬间安静。

后院里，黎姝和橙子聊得渐渐轻松，手机又轻轻一震，是周震南发来的消息，语气依旧别扭又嘴硬：

后面紧跟着一个红包，备注：买零食。

黎姝看着屏幕，忍不住轻轻弯了弯眼，连今天的窘迫都散了一点点。

她不知道的是，此刻客厅的角落里，任豪的目光一直落在露台的方向，安安静静，带着连他自己都压抑不住的愧疚与克制。

他不敢靠近，不敢说话，甚至不敢多看，只能像个局外人一样，远远看着。

等黎姝慢慢走回客厅时，气氛已经恢复了表面的平和。

赵让靠在沙发边和其他人闲聊，神态自然，仿佛刚才那无声的交锋从未发生。

任豪依旧坐在角落，安静得像不存在。

接下来的日子，两人几乎没什么交集，全程刻意避开彼此，连眼神都很少对上，就这么安安静静、一笔带过。

黎姝大部分时间都黏在橙子身边，或是配合着赵让在镜头前演一演情侣间的小互动，笑一笑、闹一闹，把所有慌乱和窘迫都藏在轻松的模样下。

任豪则一直安安静静做他的生活嘉宾，不抢话、不靠近，偶尔目光落在黎姝身上，也只是一瞬便收回，克制得近乎疏离。

赵让始终不动声色地挡在两人中间，不刻意、不张扬，却精准地掐断了所有可能单独相处的机会，却把一切眼底的神情以及情绪尽收眼底。

日子一晃而过。

转眼，就到了最后一天录制。