第五章

我要去汉江看日出。

凌晨的街道上没什么人，只有偶然冒出的出租车。这个时间点的首尔显得那么冷清，像是行走在深山巨谷中。

我搭了最早的车，去了汉江。

接近一个月前被大雨浸湿的沙子早已被风携离，只留下刺人的，分散的像石子一样的粗沙。

我不喜欢这时的一切。

它们并不欢迎我。

我就那样盘腿坐在汉江上，周边空旷，没有任何人。此时此刻能够照亮这个世界的仍旧是街边的路灯，和面前收拾“星”囊远行的月。

我打开相机翻到了那一晚用相片绘制下来的月，举在眼前观察，观察两次月的不同。

那次的月亮更大更明。

但是细看，便是月亮的轮廓更尖细些，因为日子不同。

我听着海浪拍打岸边的声音，缓缓入睡。再醒来已经到了接近五点。

海浪不停地翻，一次比一次远。我能感受到水打到脚腕上的凉意，一种在夏季存在的水的凉意。

没什么人，只有几个赶来晨练的老人，和来看太阳升起的年轻人。加起来不超过十个。

天亮得早，暖的也早。

今天的阳光刺眼，能明显感受光线的强烈。

不如那天的美。所以我离开了。

时间还早，那里的人可能还没睡醒，所以我一路上都在问路，一路上都在迷路。

等我摸索到黄铉辰的出租屋时，已经到了九点。

我来到他门前，门上挂着他画的月，画布的右上角整整齐齐写了一排字。

“如果你来到，请把门三敲，如若不来人，请把画轴倒。”

我把画轴倒过来，掉出了一把崭新的钥匙。我将它攥在手里，用空闲的手敲了三次白桦木门。

清脆的声音响了三次。并没有人开门。

我用这把钥匙打开了门。

里面的景象与先前有极大的不同，哪怕熟知这里的人看到这里也不会轻易认出来。

曾经堆的到处都是的画作被整整齐齐放在了桌子上，整个室内看起来整洁清爽，阳台边摆放了几盆绿萝，让人看一眼就觉得舒适。

黄铉辰就坐在阳台边，头倚靠着铺着灰色被单的单人床，闭眼沉睡着。

从昨天到现在也不过半天的时间，或许是为了让这个环境舒适，他付出了很大的行动。

我在房屋内来来回回转了几圈，直到了解了这里的整体构造。

屋内的厨房看起来很新，就像是新买来的，从没用过。

回到房间他还在熟睡着，此时的他像画里的突出人物，小说里的主人公，照片里的模特。

很特别的人。

我再次感叹。

不忍去打扰他，所以我静静坐在他旁边。

时间过得很慢，好像一切都静止了，漫长的等待甚至让我以为黄铉辰是不是进入了冬眠期。

明明是夏天。

可以让一切，都融化在时间长河的夏天。