暗巷余温
梅清的指尖还残留着丝绒裙摆划过的触感,那触感像一道细小的伤口,在她攥紧的掌心里反复灼烧。她站在雕花窗棂前,望着暮色里逐渐模糊的巷口,窗台上那盏刚泡好的雨前龙井,水汽正一缕缕漫过青瓷杯沿,像极了吉美方才消失时,裙摆扬起的那道残影。
“还是让她跑了。”身后传来下属的声音,带着几分小心翼翼的试探。梅清没有回头,只是抬手拂去杯口的浮沫,指尖冰凉。她想起半小时前,吉美被堵在这处老宅院的月亮门时,眼里没有半分慌乱,反而笑着晃了晃腕间那串银铃手链——那是梅清去年在苏州给她买的,当时吉美说这铃铛声能驱邪,如今倒成了她逃跑时,留给梅清唯一的声响标记。
“她往哪个方向走了?”梅清的声音很轻,却带着不容置疑的冷意。下属递过来一张纸条,是吉美用口红写的,字迹潦草却透着股顽劣:“梅小姐,下次玩捉迷藏,记得把后院的狗拴好。”末尾还画了个歪歪扭扭的笑脸,像根细针,轻轻扎在梅清的心上。
她忽然想起三年前第一次见吉美时的场景。彼时吉美穿着洗得发白的牛仔外套,蹲在梅家公馆的围墙外,正给一只瘸腿的流浪猫喂火腿肠。阳光落在她的发梢,镀上一层暖金色,与此刻暗巷里那个身手利落、踩着高跟鞋就能翻过两米高墙的女人,判若两人。梅清那时总觉得,吉美该是温室里的花,却没料到她骨子里藏着野草般的韧劲,越是被束缚,越要往石缝外钻。
而此刻的吉美,正坐在一辆复古摩托车的后座上,风把她的卷发吹得凌乱,脸上却带着劫后余生的笑意。驾驶员是个穿着黑色皮衣的男人,侧头问她:“接下来去哪?梅清的人肯定会追过来。”吉美从包里掏出一颗薄荷糖,含在嘴里,清凉的味道瞬间驱散了逃跑时的燥热。
“先去城郊的旧仓库。”她顿了顿,想起方才在梅清书房里看到的那份文件,眉头微微蹙起,“对了,帮我查一下‘白素贞’的下落,梅清最近好像在跟这个项目。”男人有些诧异:“你不是一直对梅清的生意不感兴趣吗?怎么突然关心起这个?”
吉美望着窗外飞速倒退的街景,嘴角勾起一抹复杂的笑。她确实对白素贞没兴趣,那个据说能垄断半个城市药材市场的项目,在她眼里不过是梅清用来巩固地位的棋子。可她在意的是梅清——那个总是把自己裹在精致套装里,连喝咖啡都要精确到糖块数量的女人,为何会为了一个项目,连她的生日都忘了。
“我不是关心项目,”吉美轻声说,指尖无意识地摩挲着手链上的银铃,“我是想知道,到底是什么东西,能比我还重要。”风吹进头盔,带着几分凉意,她忽然想起去年生日,梅清亲自下厨做了她最爱的糖醋排骨,虽然味道差强人意,却让她在那个冬夜里,第一次感受到了家的暖意。可如今,那份暖意好像被梅清藏进了厚厚的文件堆里,再也找不回来了。
摩托车在一条僻静的小巷口停下,吉美跳下车,跟男人约定好明天见面的时间,便独自往深处走去。巷子里没有路灯,只有家家户户窗缝里漏出的微光,在青石板路上投下斑驳的影子。她走到一扇锈迹斑斑的铁门前,掏出钥匙轻轻转动,门轴发出“吱呀”的声响,像极了老时光里的叹息。
这是她偷偷租下的小院子,里面种着几株月季,是她去年春天亲手栽的。此刻月季开得正盛,粉色的花瓣在月光下泛着柔和的光泽。吉美走到院子中央的石桌前坐下,从包里拿出手机,屏幕上没有任何新消息——梅清没有给她发信息,也没有打电话,仿佛她的逃跑,不过是一场无关紧要的闹剧。
她忽然觉得有些委屈,鼻子微微发酸。她想起梅清每次找到她时,眼里的担忧与愤怒交织的模样,想起梅清会把她冻得冰凉的手揣进自己的口袋里,想起梅清说“吉美,别再乱跑了,我会担心”时,声音里的温柔。可这些记忆,如今都像褪色的照片,变得模糊不清。
“梅清,你到底在想什么?”吉美对着空气轻声说,指尖划过石桌上的纹路,“你以为我逃走,是为了跟你作对吗?我只是想让你看看,没有你的庇护,我也能活得很好。”她从包里掏出那支口红,在石桌上写下“梅清”两个字,又用指甲一点点划掉,仿佛这样就能抹去心里的牵挂。
与此同时,梅清正坐在书房里,面前摊着那份“白素贞”的项目文件,可她一个字也看不进去。她的目光落在桌角的相框上,那是她和吉美去年在西湖边拍的照片,照片里的吉美笑得灿烂,正把一朵荷花别在她的发间。梅清伸手拿起相框,指尖轻轻拂过吉美的脸庞,眼里满是复杂的情绪。
“我只是想给你更好的生活。”她轻声说,声音里带着几分疲惫,“等这个项目结束,我就带你去环游世界,再也不碰这些麻烦事了。”可她知道,吉美不会等她,那个像风一样自由的女人,从来不会为任何人停留。
窗外的雨不知何时下了起来,淅淅沥沥的雨声打在窗棂上,像是在诉说着无人知晓的心事。吉美躺在小院子的藤椅上,听着雨声,渐渐睡着了。梦里,她又回到了那个西湖边的午后,梅清穿着白色的连衣裙,正笑着向她伸出手:“吉美,别跑太远,我会找不到你的。”
而梅清站在书房里,望着窗外的雨幕,终于拿起手机,给吉美发了一条信息:“雨下大了,记得关窗。”她不知道吉美会不会看到,也不知道吉美会不会回复,可她还是发了——因为她知道,无论吉美跑多远,她都会找到她,就像过去的每一次一样。
夜色渐深,巷子里的雨声依旧,两个牵挂着彼此的人,在各自的角落里,等待着下一次的相遇。或许她们都明白,这场追逐与逃离的游戏,从来都不是为了对抗,而是为了确认——确认在彼此的心里,自己到底有多重要。而那些未曾说出口的温柔与牵挂,终将在某个阳光明媚的午后,化作最温暖的拥抱,将彼此紧紧包裹。