现在下意识的反应，都是“了如指掌”后的拿捏

她也习以为常地半站起来，一手接过搓衣板儿，一手拧开水龙头，随后拉起跟水龙头相连接的水管，用水直冲板面儿，在几秒内来回翻几次面，最后拧上水龙头。全程这一套操作没用半分钟，全程搓衣板儿都是被一手拎着，从拿起到放下。这一系列操作，任芳烂熟于心，做起来如行云流水般......可能只有她自己懂，这看似熟练的操作，她究竟做了多少遍，练了多少遍，是她自己想这样嘛，未必，谁会没事儿练单手拿搓衣板儿......都是生活所迫，没错，俗话说“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”，任芳嫁到杨家，就要跟着杨家的生活节奏走，简单来说就是“不拖沓，干净利索”，也正是因为她每天要做很多的事儿，经不起磨蹭，经不起拖沓，所以做每件事在保质的情况下还要保速。

任芳再一次坐下，把搓衣板儿戳进水里，板的一头儿倚着大盆的边缘，然后随意拎起一件衣裳，让它平躺在搓衣板儿上，一手扶着，防止它玩儿水上滑滑梯，一手拿起那袋洗衣粉，抖搂抖搂，尽量让洗衣粉颗粒从袋儿里滑出来，均匀地铺撒在衣服上，“嗯，行，我这洗得也快。”任芳这才回应着大国的话，不知道刚刚她在想些什么。但手上的动作丝毫也没有停下来的意思，接着用一只手多次快速地抄起盆中的水，泼在了衣服上，双手就开始搓了起来......

从任芳接过搓衣板儿到开始搓衣服，大国一直站在原地，“那个......你别愣着了，要不你去迎迎妈去，这天儿黑了，道儿乌漆嘛黑的不好看路，你去看看。”任芳低头搓着衣服，用余光看着大国像根木头一样，便给他“找了个活儿干”，该说不说，任芳心里还是想着婆婆的，但其实任芳心里也非常明白，就算是大国骑车去接婆婆，她也不会坐上，“这也没多远，一会儿就到了，你走你的吧。”类似这样的话任芳听过不止一遍，但她也非常清楚，婆婆是“口非心是”，即使她嘴上说不用、不坐，但她还是希望你会去接她，即使她压根儿也不会坐上，她要的就是你的在意，你的关注。

回想起前不久的那一天，正值雨季，太阳和乌云几乎每天不定点儿无间隙地轮流上班，你出门儿的时候是大太阳，没走半小时，它就下班了，紧接着就是一整个乌云团队“值班”，这时还没等你反应过来，它们就开始工作了，豆儿大的雨滴开始稀稀拉拉地从高空“跳伞”，等你适应适应，就该“上大号”了，倾盆大雨开始经久不息地下起来。那天也不例外，杨母看着天儿晴，想趁这个机会赶紧去庄南的地里头把草薅薅、锄锄，说干就干，杨母换上小布鞋，带上草帽儿，最后去大门后边儿拿把锄头，每次需要拿门后的工具时，是那半扇门除了被关上以外最快乐的时光了。

因为......