保洁吴阿姨一边用消毒纸巾擦着主桌,一边安徽方言叮嘱服务员:“辣锅给孩子们多加点冰糖,那个新来的小贺怕不是要上火哩”
“他四川的”
员工挤满三个打通包厢
前台林林攥着手机满场抓拍,镜头扫过贺望僵硬的坐姿时噗嗤笑出声
林林“弟弟别绷着呀,上回我们高冷美女陈姐喝多了还站桌上唱《孤勇者》呢”
陈总监“林林,姐姐还在呢”
陈总监语气带着几分刻意的威胁,缓缓向她靠近,林林倒退几步摆出错了的姿态
-
“干杯”二十几个玻璃杯撞出参差的脆响
服务员推着蛋糕车进来时,贺望看见巧克力牌上歪歪扭扭的“欢迎贺望”,保洁吴姨掏出手机放《好日子》
“小贺来切第一刀”
苏月“切蛋糕前先检测成分,我们贺望以后可是要当顶流的”
方卉“滚一边去好吧”
贺望刀尖卡在蛋糕上方,桃子按下包厢灯光开关
手机闪光灯亮起的刹那,少年望着摇曳的烛火,看见自己的倒影在二十三个手机屏上闪烁,像突然被塞进万花筒的星星

落座之后又聊起了今天的主角,几个女孩子叽叽喳喳的讨论着,方卉波浪卷发披在身后,撑着下巴,和老板吐槽
漂亮的眼睛如妖精般蛊惑人心
方卉“她下手忒快了,我连GUCCI的资源PPT都没来得及发”
虞绯“GUCCI的亚太负责人正在三亚团建”
虞绯“方卉,你现在飞过去还赶得上夜宵”
但虞绯不吃这套,主要是习惯了
虞绯散漫地往后一仰,大衣挂在椅子上,上身内搭白色打底
简单大气的妆发更能突出了她绝佳的异域风情,尤其是那双潋滟的桃花眼,让人看一眼就不自觉深陷其中

贺望微微怔愣,片刻后收回视线
经纪人组的战争从方卉开口时就开始了,苏月垂眸撩了撩发,把她调好的酱料碗推到贺望手边
苏月“艺人管理的第一课,控制碳水摄入”
贺望反应过来,他低低的嗯了一声
方卉用公筷夹着肥牛卷在沙茶酱里滚了三圈,滚烫的肉片稳稳的落在贺望碗里
方卉“吃饱才有力气上热搜”
坐在她旁边的男人一身黑色卫衣,长相硬朗俊逸,额前的碎发显得他比退伍前相多了些随性,就这样歪头看着自己的妻子故意斗气
他摸了摸鼻子,只要不牵扯自己身上就行

蒸腾的热气模糊了贺望的视线,他望着苏月姐与方姐容姐在两侧的无声对峙
这些曾在前公司需要跪求的资源,此刻像火锅配菜般被争相端到他面前
趁着三名经纪人斗嘴,吴阿姨往他碗里夹菜“小伙子太瘦,多吃点才扛得住你苏月姐的魔鬼课表!”
这种熟稔的亲昵让他想起他的母亲,原来顶级娱乐公司的温度,竟与街边食肆的人情味殊途同归
虞绯支着下巴笑看闹剧,等消停的差不多了,她举起酸梅汤撞向苏月的啤酒杯
虞绯“敬我们ZY的第一颗星星,贺望“
虞绯“也敬未来所有迷路的、受伤的、被雨淋湿的星星”
虞绯真的有学幂姐,甚至她可以做的更好
苏月“我以十年经纪生涯担保,三个月内让所有人记住贺望的脸”
“欢迎小贺加入”
“小贺,欢迎你加入ZY”
苏月刚跟虞绯沟通完贺望,一转头,贺望已经实诚的喝了好几杯酸梅汁了,她桃花眼眯了眯,嘴角勾勒着浅淡笑意
苏月“一群老油条,净欺负我们弟弟”
苏月“哎!”
苏月“以后就像这种一直灌你的,就摔杯子,不管对面是谁”
虞绯“摔贵的”
苏月这个人表面看起来很温柔,但实际上内心有些小脾气的
前些年帮艺人谈解约,对方老总把合同拍她脸上,后来那孙子因偷税漏税进去了,她在看守所门口放了三挂鞭炮
包括虞绯也是
-
散场时已经接近凌晨,虞绯安排好人送他们回家,方卉丈夫撑开黑伞替妻子挡风,退役军人的手掌稳稳笼住伞骨
玻璃倒影里数着身边的人群——虞绯、经纪人、造型师、法务专员,甚至保洁阿姨都在等他先上车
少年羽绒服口袋里塞满联系方式:方卉塞的表演书单,容意给的造型师名片,还有吴姨手写的养胃粥食谱,还有虞绯给的旁听证
当时,她从大衣口袋里摸出中戏旁听证,侧身递给了他
虞绯“苏月给你排了一个月台词特训,但明天”
虞绯“得先去蹭王老师的课”
虞绯“被抓包就说是我表弟”
贺望“虞总”
贺望“要是我永远红不了...”
虞绯“知道我为什么喜欢吃火锅吗?”
其实就是爱吃,没什么理由,但当老板之后,她偏偏喜欢文邹邹的
虞绯“只要你心里还有梦,漏勺就永远能捞起”
-
坐在车上,贺望捂着自己的心脏地方
听清自己鼓膜下轰鸣的心跳,比去年站在解约仲裁庭时快三倍,却不再带着铁锈味的恐慌
他忽然读懂这场狂欢的本质,这不是娱乐圈虚浮的逢场作戏,而是群伤痕累累的理想主义者,在沸腾的鸳鸯锅里打捞出的赤诚道场
他觉得自己是幸运的,有一群人在冬天给他造了一座春天