监视器里正在回放方才的镜头——虞绯一身红衣，娇靥晶莹如玉，火焰在她的周围跳跃，血沫从她唇角溢出时美得惊心动魄
这是他第三次与她同剧组，也是第一次当她的男主角，被他折角的《听君意》剧本里，白纸黑字写着【萧砚×沈君意 生死挚爱】
刘宇宁蹭到虞绯的折叠椅边上，塑料凳子被他一米九的个子压得“嘎吱”响
刘宇宁你昨晚真没看热搜？
虞绯看什么？各家粉丝列祖谱给我选妃？
刘宇宁我粉丝可没掺和
他喉结动了动，垂下眼皮，声音发涩
-
昨夜热搜屠榜时他正在背台词，超话里各家混战唯独不见自家
是所有人都觉得他连争的资格都没有吗？
张艺兴吴磊龚俊的选项杀得昏天黑地，自己的名字孤零零躺在“其他”分类，得票数还没樊振东的十分之一。
气的他昨夜把两人试妆照合成合照，P完又骂自己神经病
-
虞绯轻笑，随手将碎发别到耳后，无所谓道
虞绯知道
-
刘宇宁突然拽过她剧本，指着角色关系表上【萧砚×沈君意 生死挚爱】那行字
刘宇宁你看这官配俩字儿，白纸黑字盖了章的
虞绯抽回剧本拍他手背
虞绯刘宇宁，你《长歌行》里拿剑指我喉咙时可不是这语气
刘宇宁那会儿我是皓都，你是公主
虞绯现在你是萧砚，我是你主子
虞绯坏笑，晃了晃空的保温杯，剧本卷成筒戳他膝盖。
虞绯戏里你替我挡箭，戏外能不能给我倒杯水
刘宇宁你助理刚被导演叫走了
虞绯所以使唤你啊
刘宇宁你这使唤人的毛病倒是和剧本里一模一样
刘宇宁握着保温杯的手指节发白，指尖贴着杯沿推过去，水温是刚好能入口的度数
虞绯刘宇宁，你词儿背岔了，剧本写的是萧砚唯殿下之命是从，不是沈君意使唤人
刘宇宁垂下眼皮，戏服广袖掩住发抖的指尖
戏外我也能唯命是从
刘宇宁虞绯，等
虞绯别等了，要是再不对词，今晚又得熬大夜
场务催促开拍的广播响起，虞绯拎着裙摆起身，刘宇宁望着她走向拍摄区的背影，突然希望这场戏永远不要杀青
而他剧本里第78场批注里藏着一行小字：想问她若萧砚活下来，能不能不叫殿下
可是他知道萧砚必须死，只有他死了，沈君意才能看清龙椅上刻的不是天命，是白骨
-
虞绯萧砚，你赌上性命就为换我记住你？
他按剧本掐住她脖颈，掌心却虚虚贴着动脉
刘宇宁我赌的是你回头时，能看到身后有人等了你五个春秋
虞绯戏服下脊背沁出一层冷汗——这不该是萧砚的台词。
她突然想起三个月前围读剧本那夜，他指着五年这个数字轻笑：“巧了，咱俩认识也刚好五年。”
她借机后退半步
刘宇宁抱歉，重来
开拍提示音响起时，他哑着嗓子念出台词
刘宇宁臣贪心，既想换殿下长命百岁
刘宇宁又想换殿下记住臣的眉眼
监视器后执行导演正回放镜头，监视器里拍到她瞳孔倏然收缩的瞬间，导演兴奋地喊了句“这条情绪到位”
虞绯弯腰整理裙摆，声音轻得只有他能听见
虞绯等会拍诀别戏，按剧本演
刘宇宁怕我又改词？
虞绯怕你改得太好
虞绯让人分不清是萧砚舍不得沈君意
虞绯忽视掉他戏服领口下若隐若现的红绳——和给樊振东那条不同，这是开机仪式时她随手在景区小摊买的“平安绳”
当时他嫌弃地吐槽“十块钱三条的质量”，此刻却贴身戴着，磨得穗子都起了毛边
虞绯还是
虞绯你
朋友不该撕开戏服看伤疤
可朋友会提醒对方别溺死在角色里
刘宇宁，我的朋友
入戏的是你，清醒的是我，所以最后疼的只能是你
刘宇宁放心，戏散了就出得来
那时他就知道靠近她的代价是永远停在“好同事”
现在也只能清醒着沉沦
-
-
那句「五个春秋」是原著没有的台词，编剧后来红着眼圈保留了下来。
像纠缠五年的心事终于有了具象的锚点
京公网安备11010502036362号