1

白白整个候车大厅被笼罩在那清冷如水的月光之中，落地窗的窗格影子投射在长椅靠背上——长椅上一个男孩沉默地坐着，满面月光。

白白"他眼光不错。"他说。他稳稳地看着我，身体却不很老实。他坐的原来是把转椅，他向左边转二十度，再向右边转二十度。不管他与我呈现一个怎样的角度，他的目光始终都能把我罩住，他的蓝色目光。

小胖屋内陈设简洁到了基本——一张单人床，一个写字台，一把椅子。床边一把椅子在没有客人来访时便是床头柜，上面放一盏台灯。台灯至少经历了三代人，灯罩内衬的一层薄绫其实已是一层灰烬，似乎一点轻微的触动就会使它碎裂成粉末。正是它给了这座房子某种来历：一个正统的、有不少美德的、没出过败家子的家族的来历。

小胖惨白的吸顶灯被我关掉了，整个房间里一片漆黑，我摸索着走到床边，躺了下来。夜已经很深了，我望着空空荡荡的屋子，窗外是异乡陌生模糊的景色。

小胖我起床 ，安静地刷牙洗脸，穿好衣服坐在客厅里发呆。电视里各种人物闹来闹去，主持人滔滔不绝，明星虚假地微笑，今天股票升了多少，昨天房价跌到谷底。娱乐版谁又上了头条，谁又拿到了票房第一。我看着嗡嗡作响的电视，觉得这个世界好吵好吵。

白白一生中的那个时刻，他们无不蜷缩在被子里，他们在昏迷，在蒙头大睡，在冷漠地打着呼噜——第一万次，几万次地打着呼噜。

白白我端着空碗走出卧室，提着身体的分量，脚步贼似的轻。客厅里交映着冷调和暖调的光，那是电视和壁炉。除此之外，没有其它复加的光亮。我的脚起落无声无息，但这幢旧房的地板却能把我的动作传达到客厅。我听见夫妇俩人朦胧的对话停止了。我不知是前进，还是后退。

白白最大的天才尽管朝朝暮暮躺在青草地上，让微风吹来，眼望着天空，温柔的灵感也始终不光顾他. 黑格尔

小胖我正坐在露台上，三月的夜晚星光灿烂；突然，我听见一声哭喊，便连忙跑去查看。她的灯掉在漆黑的旋转式楼梯上，而且早已熄灭；我问她：“孩子，你刚才为什么哭？”她从下面痛苦地回答：“爸爸，我把自己丢了！”

小胖二十七岁的时候我们在谈论些什么？下一个月的工作档期，明年的项目计划，办公室新装修后的利用率和地毯颜色，空调机器可以把加班时空旷的公司变成一个需要披着毯子的冰窖，灯光装点出的星状天花板，停留在我们沉默的太陽边上。

白白虽然她不再发出没心肺的笑声也不在同你说话，没有温度也不会触碰你的指尖，可你去海边的咖啡馆喝咖啡的时候仍旧会下意识地选择靠窗的座位，因为她喜欢阳光和眺望，你会喜欢桌子对面有个空位，感觉好像有人坐在那里似的，不说话，翻着杂志，温暖，海风吹起她的头发……