第六章「五月十五日·她掐住我的脖子」 第13节

似鸟想了几秒钟。

「也就是说……四个月前的月底终究只是理想的截稿日？」

我点头：

「正是那样。而且，有相当多作家都不会遵守截稿日。他们会做出所谓的『拖稿』行为。」

「如此一来……计划表会变得如何呢？」

似鸟翻开记事本，似乎打算再次做笔记，但我觉得有点白费工夫。

「我无法具体说明。因为计划表会随着作家或当时的进度而有所差异。」

「…………」

似鸟把笔夹进记事本，啪一声地合上。

我继续说明。

我刚才说过的四个月前的截稿日。

能遵守的人就是乖宝宝。

不遵守截稿日的人真的很多。要说何者比较多的话——根据听来的情报，无疑是后者。

我听说，电击文库会事先制定接下来半年到一年之间的出版预定表。

此计划当然没有完全确定，但编辑与作家之间会进行「这个月出第几集吧」这种对话。

出版预定表包含了很多宣传上的判断，像是：

·因为要动画化了，所以这个月就出版这本。

·这个系列每年三月都会出书，所以同样排在三月。

·二月会出版得奖者的作品，所以要出版曾有得奖经验者的作品。

（因此，每年二月的新书会跟该年的得奖者作品摆在一块，书腰上印着『第X届〇△赏得奖作家』。而且，不会出版像我这种没有得过奖的作家的作品。）

·因为有举办促销活动，所以要一口气出版气势正旺的作品。

作家当然知道「乖宝宝截稿日」——

虽然知道，却未必能够实践。

依照作家的写作速度与手上的其他工作，有时绝对会来不及。或者应该说，这种事很常见。

其中，也有在前一天才结束「前一项工作」，也就是在超过乖宝宝截稿日后才开始写的勇者。

「来得及吗？」

「那种人会『让原稿赶上』。正因为能够让原稿赶上，所以我觉得，即使不写得那么赶，作家本人与责编也会老神在在……」

写完一本文库本小说的速度，每个作家都不同。有的人需要花费三个月，有的人只需三周。

不过，大部分作家的共通点都是「越接近截稿日，写作速度越快」这件事。

在尾牙上见到的前辈作家似乎说过：

「没错！潜藏在体内的能量会获得释放喔。我可以感受到自己身体里的那道熊熊火焰。我想要将这份热情传达给读者。」

虽然说得很帅气，但我觉得那只不过是火烧屁股罢了。我当时没有那样说就是了。

「虽说是拖稿，但毕竟……还是有极限对吧？」

似鸟问得很有道理。

「有极限。也就是说，我认为那才是货真价实的截稿日。」

「那……到底是何时？」

似鸟宛如窥探着深渊般发问。

「我不知道……因为到目前为止，我从没体验过。」

没有窥探过深渊的我，不知道答案。

「乖宝宝！」

「谢、谢谢。」

「让我摸摸你的头吧？」

似鸟非常开心地如此说道，并迅速举起很靠近我的左手。

「不，不用了。」

于是我仓皇地拒绝。

要是头发出油的话，我会很难为情。相对的即使仔细洗过头，让女孩子摸头这种事还是令人很害羞。

「是吗？」

似鸟有点不满地将手放回大腿上。

我继续说明截稿日的事。

「根据我在尾牙上听到的，晚了两个星期才完稿是很常见的。」

「那么，有更晚的吗？」

「也有拖上将近一个月或更久的例子。」

「也就是说，预定六月出版的书——」

「没有在二月底完成，三月也过去了，到了四月初还在写，这样的感觉。」

「即使如此，也来得及啊……」

「正确来说，我觉得是编辑们辛苦地让书赶上的。」

「原来如此。」

「只不过，要是中间遇到年底或黄金周的话，时间就会相对地变得较不充裕，要特别留意。因为许多公司都会休假。这种情况被称为『年底赶工』或『黄金周赶工』。」

当作家有遵守乖宝宝截稿日时，编辑部就会有充裕的时间来进行初校与二校的检查——

作家的稿子拖得越久，情况就会越加紧迫。插画家、校阅人员、印刷厂、编辑都会受到波及。

接下来要说的事，也是从编辑和作家那里听来的。我目前还没有做过，今后也不打算这么做。

「据说，当原稿拖太久时……为了赶上进度，逼不得已只好省略二校。当然也会容易出现误植。」