第六章「五月十五日·她掐住我的脖子」 第10节

或者，编辑部不肯打（被视为）很麻烦的官司，态度突然改变，对我说出「打官司太麻烦了，给我重写！这是个能让作品变得更有趣的机会！」这种话吧？

「老师？」

不过，从以前写到现在的剧情没有那么容易更改吧？经过大幅修改后，不是会迷失作品走向吗？如果系列作因此搞砸，我至今的努力会变得如何呢？

「喂，老师？」

不，既然那样，我干脆爽快地变更路线，将「side辛」没完没了地写成波涛汹涌的喜剧，默默地持续写出五本让读者大为震惊的剧情，然后再一下子回到「side真」，接二连三地写出正经剧情——

「喂！」

咚！我的右肩感受到轻轻的撞击。

「嗯？」

我一转向右边，便看到坐在该处的似鸟正在用左手摩擦右手。接着她喃喃说：

「肩膀……好硬……」

「KATAKATA？」（注：日文中的「肩」与「硬」的发立白皆为「KATA」）

「我是说老师的肩膀好硬！我叫你好几次了喔！」

啊，是这样啊。我的心思大概又因为妄想而跑到远方了吧。一时之间，我不知道该说什么才好。

「我就是作家啊……」

我变得有些混乱。

「还没恢复正常吗？」

「不，我没事，嗯。」

「那就好！果然和女生的肩膀不一样耶！」

「咦？嗯，就是说啊——不是那样。」

我不知道女生的肩膀有多柔软，于是我中途改口。

接着我说：

「那个，刚才说到哪里来着？」

「讲到『要是原稿被偷走』的部分——这部分不用再说了，我要问下个问题！」

似鸟边说边恢复笑容。

「老师认为，『对作家来说很重视的行为』包含哪些呢？我觉得如果问『最重视的行为』会很难回答。只要老师觉得重要，什么行为都可以说。」

幸好她没有问我觉得什么事最重要，不然我就得苦思许久。

不过，如果是「重要的事」，我倒是能够顺利地想出几个。

「首先——」

「首先？」

「应该是要勤做笔记吧。把想到的事立刻记录下来。」

作家这个工作就是，将想到的事汇整好，写成文章。不管任何点子，全都始于灵光一闪。

「什么时候会产生灵感呢？」

「嗯，我的回答是……『完全不知道』。」

我老实回答。

「嗯？」

似鸟疑惑地说。

「老实说，我自己也不清楚。我随时随地都会有灵感，想到的时候，就是产生灵感的时候。」

「原来如此——那么，说声『好，来写吧！』之后，坐在电脑前时呢？」

「当然也会产生灵感……实际上，思考句子与剧情比较辛苦。我觉得，灵感大多不会在此时涌现。灵感涌现时，就是该做笔记的时候。」

「那么，到目前为止，老师是在什么时候『产生灵感』的呢？」

这个问题我能够回答。

「举例来说——」

最好懂的例子就是，在欣赏其他作品时。只要一被感动，我就会想要直接将那份感动与自己的妄想连接起来。这可说是我从小玩到大的「把书当玩具」的行为。现在的我，也会把漫画、动画当成玩具。最近我觉得这是一种「夺取感动」的作法。

同样地，我在听音乐时，只要歌词或旋律让我感到兴奋，我的脑中就会突然浮现画面。我会擅自地将它当成背景音乐来使用，展开各种妄想，从中获取灵感。

另外一种情况则刚好相反，也就是发呆的时候。像是洗澡、上厕所，虽然不太好，但上课时也是。放松心情时，脑中会突然冒出点子。过去，我会遇到一直想不到该怎么写，让我很伤脑筋的剧情，那种剧情的灵感大多会在脑袋放空时突然涌现。

此外，就是在专心做其他事情时。就我来说，当我在平坦道路上平稳地骑着脚踏车时，也经常会浮现灵感。

「原来如此……方式真的有很多种呢。」

「嗯，所以，只要一浮现灵感，我必定会做笔记。除了上课以外，我不会用笔做笔记，而是会用电脑或智慧型手机，将灵感记录成文字。我会告诉自己『绝对不能嫌麻烦』。」

「果然是因为会忘记吗？」

我深深地用力点头。

「没错，因为我会忘记——人的记忆力真的很不可靠，想到的内容立刻就会忘记。甚至连想过的点子也会忘记。证据就是，某个故事的某个场景，我重复想到了三次。」

「咦？怎么一回事？」

「当时我脑中浮现『我想出了感动的场景！这个角色有过这种经历，所以采用这种场景吧！』，然后记录在智慧型手机里。当我在房间内想将该场景写进电脑的Word档时，我一打开档案——」

「发现同样的场景已经存在？」

「没错，该场景已经存在，而且我还在档案内注记『这个点子是第二次想到』。」