枯叶似乎也感到很难为情的样子,开始坐立难安地游移视线。
「啊,你家有院子吗?」
看到面向起居室的玻璃门,枯叶用不自然的语调如此说道。
「不、不就院子而已,没啥好稀奇的吧。」
「呃……奴家可以参观一下吗?」
连转移话题的手腕都有够差劲。
话虽如此,两个人继续这样忸忸怩怩只是徒增别扭,气氛实在尴尬。
「好啊。」
景介点头答应,站了起来。打开玻璃门,邀请枯叶。
「……先跟你说没什么好看的喔。」
家里的院子一点都不豪华气派。处于一个很难界定是庭院或阳台的规模,不过父母还挺热衷于种植园艺的,所以看起来还算整齐。
枯叶在缘廊坐了下来。
「那是什么?」
她指着右手边角落的草丛。
「香草啊。它们的繁殖力太旺盛了,害我爸妈头痛得很呢。」
「那边那个奇形怪状的是花吗?」
「你没看过郁金香?」
迷途之家的院子里是没种郁金香没错,可是连村里也没有吗?
「好多很有意思的花草哪。」
「花坛里的花会随着季节交替,改种一些风信子之类的……不过我也不是很懂啦。就算你一个一个问,我也答不出一半来吧。」
「奴家可以下去看看吗?」
「记得穿那边的拖鞋。」
景介随着枯叶一起走下到院子。
景介本身也是好久没到院子逛逛了。
小时候也常在这里玩耍,可是随着年纪的成长,也愈来愈少到院子了。其实,他甚至没替花浇过半次水。因为父母是在姐姐失踪之后才开始玩起花草的——所以为花浇水感觉就像在帮忙他们逃避现实,景介没来由地就是不喜欢这样。
长这么大后再好好端详,蓦然觉得院子变得好小。
父母是为了忘记丧女之痛,才在这么狭小的院子种起花草的吗?还是藉由种花弄草,回忆昔日女儿与年幼的儿子在此嬉戏的光景呢?
枯叶赫然对院子一角的树木显现了兴趣。
「是椿树。」
「对啊。」
记得这棵树存在很久了。不过自从父母开始种植西式的花草以来,这棵树在这院子就显得格格不入。对这棵椿树而书,它一定是觉得自己被反客为主了吧。
椿树有花朵盛开。景介有些吃惊,椿花的开花期有到初春这么长吗?不过花朵为数不多并且开始呈现枯萎的状态。看来只是回光返照而已。
「奴家很喜欢椿花。」
枯叶在树前屈身蹲下,盯着花朵说道:
「因为那是家姐的名字。」
木春。把※椿这个断头花拆解成两个字,使不吉更加不吉——然而也正因为如此触霉头,对铃鹿一族而言反倒是个吉利的名字。(译注:椿在台湾一般俗称为山茶花,由于山茶花是整朵连带花蒂落下,有如头颅落地,所以又有断头花的异名。)
「你姐是怎样的人?」
「啊啊。她为人坚强又善良,貌如天仙。是奴家远比不上的出色人物。」
遥想故人般的赞美令景介感到心痛。
果然事实如砂姬所说的——这家伙对姐姐的病能治愈深信不疑吧。
她肯定发过誓,身为次女的自己绝不会生下继嗣。只因为她尊敬姐姐、认为这么做有损姐姐的颜面。
景介无法自持,在枯叶的身旁蹲了下来。
一朵桩花孤伶伶地坠地了。
宛如希望在枯叶看着它似的。
彷佛要将最美的香消玉殡的瞬间展现给她看似的。
这时——
看到椿花落地,枯叶开怀地笑了。
「好美。」
顿时。
——好美。
随着一股强烈的既视感。
一幅雪白的情景在景介的脑海浮现。
「……咦?」
太唐突了。
那就好似头颅猛然挨了一拳般。
又或者被人轻抚脸颊般。
一段从来不曾回忆过的——不,是根本忘得一干二净的——记忆。
彷佛是打从水底浮起般缓缓复苏。
——没有南天竺吗?
有人这样问我。为什么?
——我来做一只雪兔吧。
有人这样跟我说。是谁?
——你好活泼、好有精神哪。
一个身穿和服的少女。头发乌黑亮丽。
——景介、吗?好名字。
和当年还是小孩的景介年龄相仿,以格外悦耳动听、尊大的口吻说话——
「枯叶,我问你。」