第五章 仰望伸手可及的天空 第2节

之后，嗯……我立志成为少年周刊的主角，所以就省略不说了。

不过，除了未来的我们之外，又有谁会知道我们的关系在隔天的礼拜一就解除了呢？

「……好，翻到另一边。」

麻由双手高举，摆出欢呼万岁的姿势把身体转了半圈。接下来是右耳，所以我也把棉花棒倒转了过来。

「弄好以后一起洗澡吧——」

住院生活和入浴、熄灯时间这种纪律完全无缘的少女，天真烂漫又不知羞耻地向我提出这个建议。我判断洗完澡后再去想去的地方也来得及，因此以「就这么办吧！」赞同她的建议。

接着病房又回归沉默的空间。

过去的记忆仍在萤幕上显示着，只是被按下暂停拨放罢了。

我有点犹豫地按下播放。

在长濑家门前分开时约好明天见的隔天。

让我们两人变回不相干外人的原因。

原因是长濑知道了我的过去。

消息传达的路线有好几条，譬如以前曾是我朋友的人。

大概某人前几天看到我和长濑在教室里也开始处得很愉快，所以告诉她我的背景吧？

长濑之前的无知，只是显示她是个非常没有常识的人种罢了。

之后，放学后我和长濑面对面。

我还记得。

长濑那副愁眉苦脸的表情。

也记得她说「我根本不想知道」。

以多愁善感的十来岁少年自居的我，装出因为这句话内心受创的样子和长濑分手。

心中感谢着上天让我想起自己的立场。

毕竟这种事我也无可奈何。

不过我现在正怀抱着不一样的东西。

那是错误的。

我们还不是互不相干的外人。

「每次都觉得这真是个怪癖呢。」

只要刺激右耳，麻由就会轻咳。我记得我的父亲也会这样。

「这是小麻的个人识别。」

「如果真的那么重要，拜托你定期帮它打扫一下。」

麻由对我说的话不理不睬，她把脸颊偎近我的大腿，舒适的躺着。

……我突然觉得，其实担任挖耳朵的工作也不坏嘛。

「好，结束啰。」

「呼啊——一」

麻由打了个呵欠，丝毫没有想要移动的意愿。

「呼啊什么啊……不是要洗澡？」

我真的真的没有期待和她一起洗澡。

「我被阿道的大腿打败了。」

「我说你啊……这种话通常是男生说的吧？」

「我起不来了。」

「……算了。」

算了啊——

……人类呀，只有能一直重新站起的家伙才会赢。

这是大多数人信奉的人生道理。

嗯，应该是真理吧？

不过真要说的话，为了屡仆屡起，前面就得摔倒那么多次，而在摔倒的过程中，大多数人都会失去再也无法挽回的东西。

但就算如此，也比无止尽的失败来得好。

因为我们就连跌倒时撑住身体的地面都失去了。

……那么。

今天也精神奕奕地去料理已经超过保存期限的鱼吧！

熄灯前去拜访的病房变成阴气凝聚的场所，用意志消沉这个成语形容相当贴切。

造成这种气氛的原因当然是度会先生。

和我谈话后，这四天来他似乎有点精神错乱，总用棉被把自己紧紧包住，大概是试图用棉被挡住他幻想出来的威胁，整天像个吟咏俳句的诗人般喃喃呓语。他大概每天都在担心我会把手上的情报向那些把院内弄得乌烟瘴气，认直工作的警察们密告吧！

对度会先生这种濒临死亡的模样，高中生采取敬而远之的策略，而中年人断断续续的呢喃程度也和度会先生不相上下。我虽然从三天前就开始积极地尝试和他交流，不过到现在为止他都没有任何反应。

医生和护士都不是精神方面的专业医护人员，所以也不知该如何处理。因为和亲人完全没有联系，就连身为同样户籍、同时住院的鸳鸯夫妻的另一半也以逼近零度的冷淡态度说「我可不管喔！」继续专心欣赏她的电视节目。这个老人，说不定已经失去了和人类之间的联系。

所以我才当起他的孙子，勤快地找他说话。

骗得有点过头了。

是不是该开始做希望可以变成三天打渔二天晒网的例行公事了呢？

「度会先生，你身体怎样啊？」

我故意屈膝让彼此视线相对，故意惹对方讨厌。我一这么做，度会先生的脸上立刻因为对我这个小鬼的恐惧感而增加了十条皱纹，躲在棉被这个好友的身后。

难得度会先生好不容易才战战兢兢地努力挤出力气把脸露到外界，被我一搞，这下子前功尽弃了。虽然想要好好反省，不过除了这件事以外我还有堆积如山的反省材料，实际执行大概要等到五年以后吧！

「今天也要去看尸体吗？」

我轻轻地询问这句宛如书信惯用句的问题，不过我的笔友却没有回信。

所以我单方面用怪异的文章书写信件。

我低语着「你害怕的尸体是女生吧？」祷告着「你认识那女孩」「甚至知道皮肤的触感」，咏唱着「不知道她的脸色怎样呢？」「死的时候表情如何扭曲呢？」念诵着「你全都体验过」。

因为没有明显的反应，所以我不太清楚有多大的效果。不过我乐观地认为只要持之以恒一定有用，应该多少有产生影响。

离出院还有两天。在那之前重复这个行为，如果还是没有表现出任何变化……那就不择手段只求达成目的吧！以度会先生现在这种身体状况，要变成他人的障碍物既麻烦又困难吧！