第一章 全裸的笨蛋登场 第21节

「你都五年级了还写图画日记啊……」

幼稚又好强。被誉为天才的这些家伙，全都是这样的个性吗？

「你说要追过他，不过，如果他不是想当作家，你要怎么办？」

「不可能。他写得出比我更好的文章，不可能不当作家。就算他不想当，应该至少会写小说来赚赚零用钱吧。」

听甲斐抄子如此断定，我忍不住点头说声「原来如此」，但明明没有任何根据。

「你对拿到金奖的人就没有竞争意识吗？」

「那是个六年级生。等我过了两年，头脑更发达以后，早已轻易追过当时拿到金奖的那种程度，所以那人连对手都算不上，也没必要去想。」

「…………………………」

我越想越觉得，只要能分到她五分之一左右的自信，从明天起便能自称是小说家吧。

「就是这么一回事。徒儿，你懂了吗？」

咦？结果那件事她算是答应了？搞不好她就是把我当徒弟，才会帮我看原稿？……她的个性真复杂，让人搞不清楚她是善良还是傲慢。

「师父，我非常清楚了。那么，我还有一个问题。」

「你真的很爱问问题耶。我有那么稀奇吗？」

对我而言，你比这里的任何一本书都更珍奇啊。

我先深呼吸一口气，然后试着问出这个有点天真的问题。

「对你来说，小说是什么？」

「是自我表达的手段。」

甲斐抄子毫不犹豫地回答，没有半点迟疑或犹豫，说得明明白白、斩钉截铁，也不知道是不是她以前在接受访谈之类的场合上就曾经被问过。

甲斐抄子抬起头来，坚毅地说道：

「小说这种东西，不就像是把作者的全裸秀给读者看吗？」

「是、是这样吗？」

竟然说是全裸。甲斐抄子的全裸。如果能见识一下，的确令人高兴，但现在说的不是这么回事。我和全裸这档事多少有些缘分，而甲斐抄子似乎从我脸上看出某种她无法理解的神色，兴奋地说下去：

「要知道小说这种东西，一字一句都是从作者的妄想当中诞生的。就是把内心深处无从掩饰对现实的不满和脑中理想的世界，往读者身上泼过去，根本是赤裸裸的告白大会。」

「……唔。」

「如果是自我意识过剩的国中生，把心中的这些东西讲出来，我看多半会自杀吧？而小说家就是要忍住这种羞耻，像个暴露狂一样欢喜。这就是小说家的实际情况。」

竟然给我来了个变态认证，而且是认证现存的所有小说家都是这种变态。不，大概连想当小说家的人都包含在内吧。甲斐抄子以满不在乎的表情，又开始翻着纸张。我本想对她说「这种意见你不会写在后记里吗」，但其实这人真的已在书中写过类似的意见。

「呼……全裸是吧？」

「而且是无码的。」

她对我的自言自语也做出回应。我先搔搔脸颊，然后双手手指交握，目光望向正前方。通往三楼的楼梯位于绕过通道的位置，这时有个把从大学借来的《牛顿》杂志抱在胁下的学生，正沿着楼梯往上爬，我以视线追去，目送那个学生直到他离开为止，然后……

「我说啊，今后要打开对我的提问之门，必须要有馒头钥匙。」

怎么办？我再也打不开了，而且下次难保不会打开胃痛之门。

为了跳过「馒头男」的评价，我探出上半身，切入正题。

「听完你刚刚的说法，我忽然想到一部作品的构想。我会从明天开始写，等我写好了，可以请你看看吗？」

甲斐抄子翻阅原稿的手指暂时停住。我的心境就好像是喊出「请你看看我全裸的样子」，所以暴露在她的视线下会觉得很难为情，又有点扭捏。为什么？

「你打算拿那部作品去投稿吗？」

「嗯。我要去投轻小说的奖项。虽然截止收件日是十二月。」

「投十二月的轻小说比赛？……是喔？」

「然后我要当上作家，变成你的对手。」

甲斐抄子的眼神变得狐疑。她把手举到肩膀的高度朝我伸来，像是要我先等一下。

「你不是才刚拜我为师吗？」

「听了你想当小说家的动机，我开始想当你的对手。」

「你不知天高地厚的程度还真是令人吓一跳。」

她立刻做出回答，还由衷觉得不可思议似地睁圆了眼睛看着我。她好厉害，丝毫没把我当成敌手看待。原来她过去都只把我当成比废物还低三阶的废渣看待吗？

「你还真是自信过剩到让人受不了的程度。」

「不然根本没有办法从事全裸活动。」

甲斐抄子写小说不是称为创作活动吗？……不妙，她这种独特的创作态度，让我一瞬间忍不住觉得很帅气。明明是全裸。而且是全裸。我身边怎么尽是全裸？

这种时候，我大概也应该让自己一丝不挂地从事创作活动吧。聪明的大学生会去上课，笨蛋大学生则会钻进梦里——上半身钻进梦想的沼泽，只露出屁股还左右乱摇，拼命伸手去抓沉在沼泽底的闪亮梦想，不惜惹得旁人失笑。

但不是有句话说「打开笑门福自来」吗？笑的人是谁，又有什么要紧的呢？