本书标签: 都市 

2 井底 第4节

献给死者的音乐

「少爷,快点进屋里来,要感冒啦。」

回头一看,奶娘站在那里。她看到我手中的艾草色布巾,露出古怪的表情。

「那块多的布还没用完呀?」

「你知道这块布?」

「怎么不知道,我用那块布做过孩子的衣服啊。」

「孩子的衣服?给谁穿的?」

奶娘指着我:

「少爷,不就是给你穿的吗?」

「怎么可能?我不记得呀。」

「因为你马上就送给朋友了嘛。」

「送给朋友?」

「少爷忘了吗?那时你真的还很小,那孩子经常牵着少爷的手一块儿玩耍呢。一天你们两个一起掉进水里,衣服都湿透了。那时候少爷把你的艾草色衣服送给了那孩子呀。」

小时候我有个很要好的朋友。那孩子的父亲因为向我父亲借钱,母亲被卖到妓院,他自己被送去给人帮佣了。我听说他的父母上吊自杀,他也在帮佣的地方染上伤风死了。我忘了他的名字,但我总是期待能和他一起玩耍。

四

下聘前天我出了远门。因为可能会被制止,我瞒着家里人偷偷离开。中午时分,我来到目的地的城镇,找到了商人家。

「距今约二十年前,有没有一个叫小雪的女孩在这里工作?」

我问商人。奶娘听人说,我以前的朋友在给人帮佣的地方伤风恶化死掉了。朋友去帮佣的地方,是跟父亲有亲交的商人家。

「女孩吗?不记得呐。」

商人说他不记得雇用过小女孩。倒是少爷,你明天就要订婚了吧?——商人这么寒暄起来。那么我听到的消息似乎是什么人编出来的谎言。那女孩根本没有去给人帮佣。那么她是被带去哪儿了呢?我一脸困惑地就要离开,商人说是贺礼,给了我一堆土产带回家。

回到家时,太阳早已西下。这晚过去就是下聘的日子了。尽管明白,我却毫无真实感。下聘预定在我家进行,全家上下为了整理打扫乱哄哄的。我经过走廊,进入卧室,躺在榻榻米上想着小雪。

确实,我记得少女轻巧地跳过池塘石子的模样。少女像小鸟一样跳着,和服的衣摆轻盈地飘摇。

我爬起来前往父亲的房间。我在房前出声,父亲应道,「进来吧、进来吧。」

「怎么了吗?」

「我有事想问爹。」

我在父亲面前跪坐下来。父亲肩膀宽阔,胸膛也很厚实。跟父亲比起来,我就像根稻草般羸弱。

「你今天去哪了?你得预习一下明天的行程啊。」

「我出远门去了。」

「去哪?」

我说出商人的名字。

「我有事想确定一下。是关于一个叫小雪的女孩。以前有个女孩常来我们家跟我一起玩,可是她的父亲还不出钱,所以爹把那女孩送去给人帮佣还债了。」

父亲用指头摸着下巴,慢慢地说了起来:

「哦,你说那家伙的女儿啊。那女孩的话,说她去给人帮佣是骗你的。」

「骗我的?」

「还没带到商人家,她就死掉了。幸太郎,不许再提这事了。明白了就回房去睡吧。明天可是大日子。」

父亲不肯再告诉我更多。

我没有回卧房,而是穿上草鞋外出。我用提灯照亮脚下,穿过树林里的兽径。来到古井后,我沿着绑在树枝上的绳索下了水井。

小雪跪坐在那里等我。我跳到榻榻米上,小雪便深深地垂下头来。

「好久不见了,幸太郎少爷……」

「第一次见面,你就认出我是谁了吧?」

小雪点点头,说了起来。

「十一岁的时候,我被令尊带着,前往帮佣的人家……」

小雪说,她因为想去见被卖到妓院的母亲,甩开我父亲的手,穿过树林的兽径逃走了。父亲追了上去,她在古井旁被追上抓住了。她激烈地反抗,我父亲一怒之下揍了她。她被我父亲强暴,被掐断脖子,扔进井里。

幸太郎少爷,一直瞒着你,对不起……

小雪跪着行礼说。

没关系,我说。

离开古井回到家的时候,天色已经泛白了。一晚过去,今天是下聘的日子。我因为整晚没睡,脑袋昏昏沉沉,身体也摇摇晃晃,无法笔直走路。下聘预定中午开始,所以我关在卧房里,等待时间到来。

「少爷,人都到了,请更衣吧。」

奶娘在卧房外头说道。我出去走廊,奶娘看到我的脸,大惊失色。我是什么样的表情呢?

「帮我传话,说我准备好就过去。」

我对奶娘说完,前往厨房,从好几把的菜刀里面挑出最细最长的一把。进入下聘仪式举行的大厅一看,许多人都在等我。父亲一脸欢欣地向我招手。我走过去,把菜刀刺进他的胸口,顿时大厅里的人全静了下来。我未来的妻子脸上涂得粉白,人也在大厅,但她似乎没有目击到关键的一幕,而是东张西望看着僵住的身旁众人。

我从檐廊跑出外面。菜刀留在父亲的胸口上。可能是幸运地一刀命中心脏,几乎没有喷血,拿菜刀的手也只是沾得一片血红而已。