1 长远旅程的开始 第5节

「你是在哪儿学来这种玩具的？」

「我一开始就知道了。」

「一开始就知道？」

「没错。我一出生，它就在我的膦袋里了。」

「你这话也真好玩。」

客人离开后，他收拾好包袱。我提出一直感到介意的同题：

「你是怎么削竹子的？」

「我有小刀。」

他装傻似地说。

「上次给你看的小刀不见了，果然是你拿走的。」

「小刀在这里。」

他从怀里掏出小刀说。

「还给我。」

「现在不行。今天我要用它来确定一件事。我就是为了这个目的才到镇上来的，我希望师父也一起作证。」

他说他想买礼物给小宫，于是我们往镇中心走去。他向商人买了有红色小绒球的发饰。

「是要送给心上人的吗？」

商人问他。

接着他拉着我深入镇中，他的目的地是镇里最大的和服店。他把我带进大马路里的一条巷子，从那里可以看到店铺的后门。

「你要做什么？」

「留下这东西。」

小宫的孩子从怀里掏出小刀，插在店铺后门的门柱上。

「好了，趁没人的时候快离开吧。」

我正哑然之际，被他推着躲到附近人家的暗处。

「你想做什么？」

「我带孩子来镇上看大夫时，看到疑似这家店老板的人。我们在店门口碰巧错身而过。」

他屏息直盯着后门。

「师父，差不多可以告诉我真相了吧？我做的梦，真的只是梦吗？」

「你说你被杀的梦吗？」

此时有人打开后门出来了。从服装来看，那似乎是在店里工作的女佣。女佣发现后门的小刀，折回店里去叫人。被叫出来的是一个身穿高级和服的男子。我觉得他的容貌似曾相识，当下却想不起来。男子看到插在门柱上的小刀，一开始也没什么异样，但立刻就惊慌失措起来了。

「小刀柄上有着少见的焦痕。他看到那块焦痕，想起来了吧。」

小宫的孩子在我耳边解释说：

「他应该发现那是他以前遗失的小刀了。」

我在远处仔细观察从门柱拔出小刀的男子。这么说来，男子长得很像小宫画的歹徒肖像。

「我在梦中看到了。那个人刺了我，然后也刺了我娘。师父，为什么梦中的男人真的存在？」

四

隔天晚上，这回我一个人去了镇上。当时我还没有决定是否要把十四年前的命案凶手之事告诉小宫或官吏。

我前往即将打烊的和服店，听说老板去酒肆买醉了。我去到酒肆，就像打听到的，老板就在那里。他一杯接着一杯，感觉无法随意开口搭讪。我不着痕迹地向周围的人打听他的事。和服店是老板一手经营起来的，但他年轻的时候是个莽汉，常为了酒钱向人勒索。

回到村子的路上，我走在两侧都是田地的道路，嗅到大地飘来的稻穗芳香。我一直在想和服店老板的事。看到小刀时，他显而易见地表现出慌乱的模样。走到寺院前面时，我发现有人站在月光之中，是小宫。她的头上插着孩子送给她的发饰。她看到我，捏起鼻子说：

「师父，你浑身酒臭。」

「一点酒味罢了，就别计较了吧。」

小宫到厨房为我做饭。饭后她为我揉肩膀。

「今天怎么这么好？」

「我偶尔也很体贴的。」

这十四年来，对小宫而言，我就像她的父亲，而我也把小宫当成自己的女儿看待。我年轻时也有过妻女，但两人都生病过世了。我没有告诉小宫，我死去的女儿也叫小宫。

「明天见。」

小宫回去时我对她说。

「嗯，师父，明天见。」

她向我行礼，身影逐渐远去。

深夜时分，小宫的孩子来敲寺院的门。我问怎么了，他担忧地说明原委：

「娘说要去巡田地，结果一直没有回来。」

我们前往镇上。我走在才刚折回来不久的路上，愈来愈感到不安。我们会往镇上去，是因为我们认为小宫应该在那里。小宫失踪前，小宫的孩子才刚把和服店老板的事告诉了母亲。

我们一边赶路，我把十四年前发生的事告诉了小宫的孩子。我也告诉他，小宫没有和任何人发生关系就怀了他。他的表情大部分都隐没在黑暗当中。

抵达镇上后，我们发现路人全都仓惶失措，吓了一跳。官吏乘坐的马匹发出震撼大地的声响穿梭在人家之间。我们默默地察觉出事了。

和服店前聚集了许多人。我们竖耳聆听人们的对话。事情发生在和服店老板从酒肆回来的路上。老板被人用割草的镰刀割断脖子杀害，路过的人看到一个女人逃走。女人身上寒酸的破烂衣物溅满了血迹，而她似乎正朝我们的村子方向逃走。

官吏搜索城镇近郊，也有一群人策马往村子的方向奔去。我怔在原地，小宫的孩子把我拉到无人之处。他也一脸苍白，但以坚强的语气说了：