四章 寡人诉说尸体 第8节

也许是自己也没有觉察到吧，雅孝其实拥有成为老师的志向。晚上回到病房，在睡觉前的时间中，他都会愉快地思考着明天该讲些什么好。

这是他在住院的生活中，偶然找到的日常乐趣。

但是，事到如今，他也会想到该如何延续这样的时光。

退院之后就会分别。写信吗？还是偶尔前来探望她呢？

他甚至开玩笑般地想到，故意受伤就能延长住院的时间了。

然而————那时他还没有发现。

这些想法都是毫无意义的。

雅孝还没有发现。不必等到他退院，他随时都有失去这种乐趣的危险——只是那时的他还没有觉察到。

只不过，他很快意识到了这件事。

那是在他开始在屋顶讲课之后的第四天。

志弦没有在往常出现的时间来到屋顶。觉得事情很奇怪的雅孝向前来收衣服的护士询问了一下，但她只是露出为难的表情，含糊不清地答道。

“啊啊……海部野小姐……她今天早上觉得胸口疼，现在正在进行详细的检查。”

“哎？”

雅孝不由得发出了这样的声音。

看到转述志弦身体状况的护士脸上露出的表情，他才明白志弦的情况绝不乐观，而且这样的事应该已经发生过很多次了。

“……！！”

在明白这一点的瞬间，他的身体一阵战栗，眼前也变得黑暗起来。

雅孝虽然迟钝，但是此时也清楚地认识到，她是随时死去都不足为怪的患者。

不，其实他早已明白。

她本人就说过自己是无望恢复的病人，而雅孝也亲眼见识过她的身体状况。

但是，他还是无意识地不去考虑这些。

雅孝有一次精神创伤。他有一个从幼儿园就认识的挚友，那个朋友在他上高中的时候，突然毫无预兆地从自己家的公寓跳下去自杀了。

当场死亡。

没有留下遗书，也没有和别人商量。从以雅孝为首的周围人眼里看来，他只是毫无理由地突然死掉了。

简直就像是在把“死”的蛮横纯粹地表现出来一般，十分唐突的死亡。

“到底发生了什么”，“如果有烦恼的话为什么不来找我商量”，“没有察觉到你的心情，真的很对不起”…………就连这样的悔恨都不被允许，没有找到任何理由，也没有留下任何痕迹的自杀。

对方没有找他商量，这让雅孝有种被抛下不管的感受。

关于这位最亲近的挚友之死，雅孝的记忆中只残留着不合情理，远远超出了悲伤和愤怒的空虚感情。

直到现在，雅孝都没能处理好这段记忆，只是尽可能地不去想它。总之，对于雅孝来说，“死”是他不想拥有任何自觉，最为避讳的禁忌之事。

从那之后，他就像是要挥去那段记忆一般，埋头于爱好和学问之中。

雅孝几乎无意识地封印了关于死的思考。

就算在新闻中看到别人死去的消息，就算有人提起和死有关的话题，他的思考都只是停留在意识的表层，大脑会拒绝进一步的思考。

后来的雅孝再也没有用心，而是用脑去感受自己和最亲的人终会死去的事。对他来说，死亡不过是书本上的知识罢了。

但是，在知道了志弦的病状之后，在肌肤深切地体会到这个事实的一刹那，他至今为止封印起来的黑色记忆被打开了盖子。

他的肌肤回想起了死亡。在那个瞬间，他从漆黑的思考深渊看到的，是如同巨大的鲨鱼剪影般掠过心灵的水面，具有压倒性存在感的黑色恐惧与不安。

那是已被封印了很长时间的，对于死的恐惧。

基于人类离世的实感和事实，所产生的想象。

原本理所当然的存在忽然消失——那种虚无且没有形态，但又无比庞大的恐惧与绝望。

这些东西在一瞬间复苏了。但是，对于志弦来说，这是每天都能感觉到，并且总有一天会无可避免地到来的现实。

为什么那女孩不得不死？

虽然只是聊过几天，不过他认为，倘若让那位在学习时会开心到双眼熠熠生辉的少女沉入死亡的黑暗深渊，就此消失，实在是不可理喻的悲剧。

至今为止都不曾体会到的“教导的喜悦”，在超出想象的短时期内，使她的存在在雅孝的心中变得十分重要。

而她不能随心所欲地学习和总有一天会消失的事实，以无比巨大而沉重的形态摆在了雅孝的面前。

他的面前因此变得一片黑暗。

然后，他忽然想到。

“我还是对童话里的人鱼公主比较有共鸣……”

这是不久之前，志弦刚刚说过的话。

包括那时他还没有意识到——或者说是没能意识到的那句话在内，他事到如今才注意到志弦心中那种可怕的、彻底的“放弃”。几乎达到极限的绝望情感填满了他的胸口。

他好想立刻奔到她的身旁。

但是，什么都做不到的雅孝甚至没有这样做的资格。

那一天，他失眠了。