比起知道的地方更想去不知道的地方。
3.
我们从山手线那宏伟的车站,坐上了开往郊外的列车。工作日午后的车内空荡荡的,所坐车厢内的乘客算上我和小哲,也只有七个人。坐在座位上的小哲大幅度地扭转了身体,向车窗外看去,左臂偶尔撑在窗台上,如果不去管他,最后大概会变成像小孩子一样在座位上上正坐吧。
「还真是很认真地看着外面呢。」
「嗯」小哲这样肯定道。
「毕竟是要决定这之后的住处,得好好地看一看啊。」
「也是呢」
「住农村怎么样?」
「还是算了吧」
「诶,为什么?」
「因为在真正的农村,乡土纽带和血缘意识都很强,住起来会很辛苦的。我的故乡就是这样,所以我很清楚——农村,是绝对不会接受陌生人的。虽然偶尔会有因为向往田园生活而搬来的人,不过大抵都很快地就被赶出去了。」
「诶,是这样吗?农村人难道不应该很淳朴吗?」
小哲完全不知道,就算住在农村,人的心灵也不会变美。淳朴和美丽,其实截然不同。在城市长大的他,理解起来大概很难吧。
电车开出十分钟后就能看到作为县界的河流。
「这里不行呢」
我们异口同声地说。
「这里太近了,和我们现在住的地方没什么不同啊。」
「再说了,这里不还是东京吗。」
「是呢,算是东京呢。」
「东京的话就不行」
「不行呢,东京什么的。」
我们就这样热烈地讨论着。
列车渐渐地离东京远去。虽然一直不行不行地说着,但从东京离开的我还是感到了寂寞。列车开始有乘客下车了,一个人,然后是两个人,乘客逐渐变少了。
最后车上只剩下了我和小哲两个人。
「包场了呢」
为了冲淡寂寞,我很大声地说着。如果在都内的列车中用这样的音量说话,大概会有几十个乘客用奇怪的目光看着我吧。
「啊,真的诶。」
小哲的声音很欢快。
「只有我和智子了」
「我向着农村进发,坐着火车,坐着火车,向着爱尔兰一样地农村进发」
我唱着,在最后的往农村出发的部分,小哲也一起合唱了。因为两个人都走调了,结果歌声变得很奇怪。小哲一边做着搞怪的动作一边来到了我的身边,明明没有其他人在的,明明随便坐也可以的,明明在吊环上做引体向上也没问题,但我们还就只是紧紧地黏在了一起。
小哲向周围回顾了一下,然后吻了我。
好害羞。
但是好高兴。
人的感觉好奇怪,刚刚明明两个人在一起也觉得好寂寞,现在却感知到了如此大的幸福。就连车窗外那广阔的农村风景,似乎也蕴含着无尽的温柔。看到了森林,越过了荒地,偶或显现几缕炊烟,那之后好一段时间外面都是苍茫的森林景色。
「如果现在是梅花盛开的时节就太好了。」
不觉间我们紧紧握住了对方的手。
「我喜欢梅花哦,要是梅花开了的话,就更开心了。」
「不管是樱花还是梅花,花期都已经过了啊。」
内心有些触动。花期已经过了,缘此中浮现出的是寂寞还是安心,自己也搞不清楚。
「不过绿油油的也很漂亮呢」
我含糊地说了一句。
「嗯,绿油油的很漂亮。我啊,挺喜欢皋月杜鹃的哦。不过不是花,而是叶子。皋月杜鹃的叶子是很漂亮的哦」
「叶子?」
「开花之前的皋月杜鹃啊,叶子可是十分柔软的,不过虽然柔软,尖尖的叶尖却会指向天空。稍微离远一点的话,看起来挺像兔子的耳朵。小时候啊,曾经觉得看起来好像很多小兔子的耳朵聚在一起啊,因为觉得太害羞了所以没有跟别人说过。不过直到现在我也很喜欢摸那叶尖时的感觉。」
看着那样不停谈论着的小哲,我非常喜欢。话题是重要的东西,或者是无意义的东西都无所谓,倒不如说,无意义的东西更好。我一边「嗯嗯」地肯定着,一边催促小哲把话题继续下去。皋月杜鹃的叶子是什么形状呢,给人的感觉似乎很硬呢。啊啊,那是山茶花啊。皋月杜鹃一定是软软的,叶子长得很像兔子耳朵吧。
「有很多小兔子啊」
小时候的小哲,原来在想着那种事情啊。
在快线站的下一站,我们下车了。那里的确是一个很有郊外的感觉的车站。月台上几乎没有人影,只有午后的阳光悠然地摇晃。从月台可以看到站前的环形路口,有两辆出租车停在那里,可正在载客的一辆也没有。两辆出租车都是私人出租车,坐在驾驶席上的司机一脸很闲的样子。环形路口四周的建筑物最高的也就五层左右,有一间小书店,一间影像店,一间连锁咖啡厅和一间居酒屋,实在是十分安静的地方。
我漫无目的地环视周围,寻觅着心情的归宿,能安顿下来吗?不能安顿下来吗?小哲什么都没说,但他一定和我一样一边确认着,一边慢慢地走出月台。虽然检票口就在楼梯的上方,但是小哲却往相反的方向走去。背握着双手,漫无目的地将脚摇来摇去的他,总觉得非常高兴。