上 第17节

他跟我说「你想一想」、「你去做」。总之，渡边先生帮助我不去想他。你懂吧。

然后就是每个星期三的到来。

我读著一张张听众朋友寄来的明信片、传真，挑选要在节目中唸的信，与前任主持人杉村先生及工藤一起决定要播放的歌曲，做著这些事情度过一个星期又一个星期。在大家的话语中，开怀大笑、慼伤落泪的同时，我或许正一点一滴找回了自己。在大家的帮助下，慢慢地……。

小百合小姐，这是需要花时间的。

但随著时间流逝，你本身也在前进。不管是多么微小的距离，都算是「前进」。时间是绝对不会向后退的。我无法很肯定地告诉你这是不是应该高兴的事，但即使如此，那仍然是向前进的。

然后，如果比现在多出了一点心力的话，请看看你的四周。一会发现有人正想办法要对你伸出援手。

——很抱歉，总觉得都在说自己的事，而且说太多了。

可是再让我说一些。

当我决定要在节目中唸这封信时，我心裡已经响起这首曲子了。由于这首歌的内容会让我立刻想起他，所以我一直不敢听。有一次不小心听到，马上哭了出来，从那次之后，只要一听到这首歌的前奏，我马上关掉收音机。

要放这首歌吗？还是别放？我犹豫过。可是脑海中又没有浮现其他的曲子。

或许只会让人感觉我在自怜自艾。我猜也有人会认为「搞什么！这家伙只是在自我耽溺嘛」。

可是，因为这样就不播放这首曲子的话，更会让我觉得我在硬撑。我已经决定不在大家面前掩饰自己了。希望大家看见真实的我，听见真实的我。

接下来要说的话，实在很难对小百合小姐说出口。

我想，你的来信引出了我的回忆，才促使我播放这首歌。这首歌是为我自己播放的。

是为了重新勾起悲伤吗？是为了拉近停格在那裡的他，与从不间断向前进的自己之间所产生的时间鸿沟吗？连我自己都不是很清楚。

只是，我想播放这首歌。我的感觉到了。所以就顺著那个感觉走。

Pctcr'Paul&Mary的（悲伤的喷射机）。

我要乘著喷射机远行。不知何时会归来。副歌就一直重複唱著这样的内容。他走了。

没有与情人告别就走了——。

工藤，麻烦下音乐了！不然的话，我会让你又有事做喔——！

　　「好冷喔！」和贵子快要哭出来了。穿著睡衣睡裤的她，一边说一边从床上下来，缩肩拱背紧紧抱住双肘。

和贵子挤进菜穗子已经站定的暖炉前的空间，都起嘴巴说：「姊，过去一点啦！你先起床的，应该已经很暖和了吧。」菜穗子对蛮不讲理的妹妹说：「你别自作主张了。」一度将她推了回去。但妹妹又顾左右而言他：「哎呀！没关系啦！说话不要那么无情嘛。」结果菜穗子还是让出一点空间给她。

「你们两个，不快一点会迟到喔！」

从饭厅传来母亲的声音。姊妹俩对看一眼，同声回应：「好，知道了。」

两人将各自的制服拿出来后，就扔在同一个地方混在一起。菜穗子拿起两件裙子对照看了一下，将右手的那件拿给妹妹，说「你的」，「真的是我的吗？」妹妹用撒娇似的声音发出质疑，菜穗子听了大声说：「没错啊！」

菜穗子穿著睡衣，先弯身钻进背心裙裡，让背心裙罩住肩膀以下的身体，然后脱掉裡面的睡衣，迅速穿上内衣和上衣，再将手伸出背心裙，整理好肩部、衣领和挤在背上的衣服，最后脱下睡裤。虽然有点不成体统，但这种穿衣方式比较不冷。而且，最近脱下上衣的瞬间，会特别介意和贵子的视线。菜穗子暗地裡想，是该拥有属于自己的房间了。

一旁的和贵子也以同样的方式换衣服。当然，在换穿衣胀时，两人片刻不离暖炉。已到了这样寒冷的季节了。

除了内衣之外，两人得一一确认每样衣物究竟属谁，因此自然地节奏便趋一致。

「姊，帮我拿袜子。」

「你离得比较近啊。」

「咦——？可是我现在不能离开这裡啊！」

妹妹的一隻脚踝还挂著刚拉下的睡裤。菜穗子指著那脚踝说：「爸爸看到的话会哭喔！」「所以才要你帮我拿袜子嘛。」和贵子再次都起嘴巴说。菜穗子的脚也很冷，勉勉强强移动著。

「咦？你的毛衣呢？」菜穗子问。妹妹还没有发现少了一件。

「啊！昨天脱在床上了。姊姊帮我拿。」

「你在说什么啊！不要太过分！下次打你育！」

「讨厌！坏心肠。没办法，要去拿吗？」

妹妹缩著肩，离开暖炉前。菜穗子一边摺迭两人脱下的睡衣睡裤，一边想著：还是我的颜色比较可爱吧。这整套式的睡衣是前几天母亲才刚买给她们的。菜穗子的是淡紫色，和贵子的是粉红色。

菜穗子梳理好头髮、刷好牙，正好听见母亲的叫唤：「早餐做好了！」几乎同时，妹妹衝进盥洗室。

「又弄到最后一刻才离开暖炉，所以才会这样。」

「没办法。太冷了嘛！」

后半段话因为嘴裡插进牙刷的缘故，菜穗子听不太清楚。她拍拍妹妹的背说：「我先去吃了。」惹来妹妹大骂：「干么拍我啦！漱口水吞下去怎么办！」不过这句话还是含糊得听不清楚。菜穗子转过身说：「不要急育！」然后偷偷吐了一下舌头。

吃到快一半时，和贵子终于在菜穗子旁边坐下。

「姊，今天回家后帮我绑辫子好不好？」

和贵子边说边将大约是菜穗子的两口饭量一次送进嘴巴。

「好是好，可是要干嘛？」

菜穗子对妹妹这项请求感到诧异，因为她以为妹妹对髮型这种事应该没有兴趣。不过同时，她已在脑海中试著编起妹妹的头髮。「没办法，就帮她编吧。」菜穗子很快便有了这样的心情。

「唔，昨天夏子绑了辫子来上学。她说是她妈妈帮她编的。那模样挺可爱的。所以我也想绑绑辫子。」

为了要赶上姊姊，和贵子一边急著吃饭一边回答。「吃太快小心岔了气。」菜穗子突然迟疑了几秒，不知道要不要将这句话说出口。