Luna餐厅位于市中心最高楼的58层，以俯瞰全城的夜景和难预约闻名。姜遥站在电梯里，透过玻璃幕墙看着城市灯火在脚下展开，心跳随着楼层数字的攀升而加速。

她摸了摸耳垂上的珍珠耳环——唯一一件值钱的首饰，是母亲给她的二十岁生日礼物。红色连衣裙确实很适合她，衬得肤色如雪，剪裁巧妙地勾勒出纤细的腰线。但此刻她只觉得自己像个精心包装的礼物，即将被送到某个既定的位置上。

电梯"叮"的一声到达，门一开，穿着黑色燕尾服的服务生已经躬身等候："姜小姐，这边请。"

餐厅光线昏暗，每张桌子上都摆着摇曳的烛光。姜遥跟着服务生穿过大厅，注意到角落里几个看似普通客人却频频看向她的男女——狗仔，毫无疑问。她下意识地理了理头发，按照沈鹤彦事先提醒的那样，露出一个"期待又紧张"的微笑。

沈鹤彦坐在靠窗的最佳位置，正低头查看手机。他今天穿着深蓝色西装，没打领带，领口微微敞开，露出一截锁骨。听到脚步声，他抬起头，目光在姜遥身上停留了几秒，然后站起身。

"你来了。"他说，声音比平时柔和，嘴角挂着一个姜遥从未见过的微笑——温暖得几乎让人信以为真。

姜遥愣了一下才反应过来这是在演戏。

"嗯，路上有点堵。"她按照排练过的台词回答，声音因为紧张而略微发颤。

沈鹤彦为她拉开椅子，动作优雅而自然。当姜遥坐下时，他俯身在她耳边轻声说："放松，就当镜头不存在。"他的呼吸拂过她的耳廓，激起一阵细微的战栗。

服务生递上菜单，姜遥翻开一看，价格让她差点惊叫出声。一份前菜相当于她半个月的生活费。

"我已经点好了。"沈鹤彦合上自己的菜单，"记得你喜欢龙虾？"

姜遥困惑地看着他——她从未提过自己的饮食喜好。沈鹤彦几不可察地眨了眨眼，她立刻会意："啊...对，我最喜欢了。"

第一道菜上来时，姜遥的手不小心碰到了红酒杯，深红色的液体在杯壁剧烈晃动，眼看就要倾洒。沈鹤彦迅速伸手稳住杯子，他的手指覆在她的手背上，温暖而干燥。

"小心。"他笑着说，眼神温柔得能滴出水来。

姜遥怔住了。即使知道这只是表演，沈鹤彦此刻的眼神还是让她心跳漏了一拍。她不确定是因为他演技太好，还是自己入戏太深。

"咔嚓"。微弱的快门声从远处传来。沈鹤彦似乎没听见，依然保持着那个迷人的微笑，手指却轻轻在她手背上敲了三下——这是他们约定的暗号，表示"有镜头在拍"。

整顿饭在沈鹤彦的引导下进行得完美无缺。他谈论音乐时眼里闪着真诚的光芒，时不时给姜遥夹菜，递纸巾的动作熟稔得像做过千百次。姜遥逐渐放松下来，甚至忘记了自己在演戏——直到甜点上来时，沈鹤彦突然倾身向前，用手指轻轻擦掉她嘴角并不存在的奶油。

"有人拍到了好角度。"他低声解释，嘴角带笑，眼神却冷静如常。

离开餐厅时，沈鹤彦自然地搂住姜遥的腰，带着她走向电梯。狗仔们明目张胆地跟了上来，闪光灯接连不断地亮起。

"表现不错。"电梯门关上后，沈鹤彦立刻松开手，脸上的柔情蜜意像被按了开关一样消失不见，"明天照片会上热搜，记得别回应任何询问，保持神秘感。"

姜遥靠在电梯墙上，突然感到一阵疲惫。短短两小时的表演，竟比一整天的舞蹈训练还耗神。她看着电梯数字不断下降，沈鹤彦站在一旁，两人之间的距离突然变得无比遥远。

————

录音棚里的冷气开得很足，姜遥却仍在冒汗。她摘下耳机，透过隔音玻璃看到制作人摇头的表情。

"再来一次。"耳机里传来沈鹤彦平静的声音。

这是他们第七次尝试录制《假戏真情》的副歌部分，姜遥每次都在同一个转音处出错。这首歌是沈鹤彦亲自作曲，歌词讲述一对假扮情侣却假戏真做的故事，讽刺的是，姜遥现在连假装投入感情都做不到。

"抱歉。"她对着麦克风说，嗓子因为紧张而发紧。

沈鹤彦推开录音间的门走进来，身上带着淡淡的古龙水香气。他今天穿着简单的白T恤和牛仔裤，看起来比平时年轻随意，但眉头紧锁的样子依然让人望而生畏。

"问题不在技巧。"他站到姜遥身旁，近得能让她闻到他呼吸中的薄荷味，"你在想太多。"

姜遥咬着下唇："我只是想唱得完美一点。"

"这首歌不需要完美。"沈鹤彦突然伸手抬起她的下巴，迫使她直视他的眼睛，"需要真实。想象你真的爱上了一个不该爱的人，那种挣扎和渴望。"