22

记埃德加爱伦坡第3526次旅行——布拉格

仿佛回到过去，那段古老的时光。

日耳曼人尼采说：当我想以一个词来表达音乐时，我找到了维也纳，而当我想要一个词来表达神秘时只想到布拉格。

像布拉格人一样细细梳理这个城市的脉络，听它的心跳。走进它，融入它，是了解这个城市最好的方式。

老城区的一些偏僻宁静的街巷迄今依然保持着中世纪的模样，街道用石块铺成，街灯是古老的煤气灯式，许多房屋带有宗教色彩的壁画。

老城中心的老城广场已经存在900多年了，是群众集会的场所。广场上的老市政厅，建于1338年，是一座哥特式建筑。广场南面有名的卡罗利努姆宫，它是查理大学最古老的建筑物。卡罗利努姆宫附近有著名的伯利恒教堂。火药门楼，是老城13座城门中的仅存者。

广场上有一座建于1410年的钟楼，尽管钟楼的外墙墙皮因年代久远已部分剥落，但它却以精美别致的自鸣钟而闻名于世。凡是到布拉格的游人，总要前往老城广场观赏这座古老的钟楼，路经钟楼的布拉格市民也常常停下来校对自己的手表。每到整点，钟上的窗门便自动打开，钟声齐鸣，12个圣像如走马灯似地一一在窗口出现，向人们鞠躬。

走在布拉格的大街上，看着教堂和商场交织的画面，看着霓虹灯和烛火壁炉映衬出的美丽的光，这一切，既美妙又无奈。

走入那座饱负盛名的教堂——圣维塔大教堂。这座经历了千年之久的建筑经过一代代名工巧匠所修筑，如今已时过境迁，物是人非。抬头环顾四周，周围围绕的都是世界各地的游客，曾经的帝国繁盛如今早已悄然消散。

不知为何，多少人都把教堂看做是慰藉和避难之所。对此，我一直深感惊讶。相反，对我来说，尤其是这个庞大的天主教教堂，似乎是一个只与痛苦的赎罪和流血仪式相关的毫无感情的纪念碑，峭硬、冷漠、无情，华莱士 · 史蒂文斯关于“古代殉道者的神圣沉默”的说法使其更显沉重。想起童年，虔诚的母亲常常强迫我长时间站在这种地方。

小说是种奇特古怪而且欲壑难填的东西，无论多么独特的人物与地方，到了小说里都变得稀松平常。

出来找到查理大桥上，这是连接古堡和旧城的一座古桥，而桥下就是湍急的伏尔塔纳河。查理大桥上最为著名的就是那一尊尊古老的雕塑。桥上游客众多，加上小贩，一片热闹非凡的景象。桥两端是高高的桥塔，在古时起着极其重要的守卫和防御作用。站在桥塔的最高处，整个布拉格城尽展在眼前。站在桥上，突然忆起来之前不知从哪看到的一段话：

“无论方式如何不同，桥总是护送着那些或悠然漫步或匆促奔行的人们的脚步，将他们送至彼岸，走向目的地，走向人生终点。跨越溪谷与河流的桥拱，有的高些有的低些，但不管走过的人是否注意到桥拱的起伏，他们都会循着自己的路线走向下一座桥，事实上，他们正努力克服自身的平庸和弱点，已使自己能够接近健全完整的神明。无论我们能否清楚地认识到这一点，能否为桥的出现心怀感恩，就像面对桥上的圣像时所想的那样，还是根本看不到桥的神圣的存在甚至将这一切都置之度外，桥都像一条通道，在神明面前聚合，又在神明面前穿过。”