课后班，房间，言语

［我有一个梦想，我想陪着我自己长大 ］

上一次出门已经不记得是什么时候了，但是这对于伍一来说并不重要，她希望能有一间屋子，有用不尽的水电和钱，可以将自己永远关在里面。

常雯茶……这孩子就考二十多还觉得自己挺不错呢，中间生就是扔货！她一点都不像我的孩子，长的也跟她奶奶一个样，又懒又馋又蠢……

无论是为了激发斗志还是什么，伍一始终觉得母亲的话太刻薄了。这种话就像刀，一次又一次扎在心上，慢慢看着伤口结痂又被撕开，这种痛苦曾经日复一日的令她痛苦。

伍一我不会去的。

伍一我也不想去。

常雯茶那你想干什么？

常雯茶假期就是拿来弯道超车的你明不明白？

常雯茶你想出去旅游，什么时候不能出去玩？等你初中，等你高中的时候都可以，像你那几个姐姐一样，到时候我请假都会带你去。

伍一不会的。

伍一你不会这么做。

伍一抱着腿坐在椅子上，坐下的椅子上总有一条缝，如果鲁莽坐下就会被狠狠夹到肉。

她已经很久没做过这个椅子了，但是她这张椅子也坐了很多年。

自从小学三年级之后，她没有出去旅游过一次，每一个休息日都被塞进补课班，一张张卷子填满每一个细胞。

之后呢，之后就爆发了疫情。

常雯茶你小时候我跟你爸带你出去玩你都不记得了。

常雯茶带你出去玩也是白费。

伍一但是我现在不小，出去玩也会有记忆。

常雯茶你还知道你不小了啊？你已经十二岁了，为什么不能让妈妈省心，好好学习就像要了你的命一样。

伍一反正我想出去

伍一再不去的话就没机会了。

常雯茶我给你补课花了太多钱了，没钱带你出去玩。

伍一那你为什么要给我补课。

常雯茶当然是为了让你以后过上体面的生活。

伍一能不能活到那么久都不一定。

常雯茶你不就是想要出去玩吗？

常雯茶这个假期我就带你去成都，但是你得去补课。

伍一那你要证明给我看

伍一证明你不是再给我画饼。

常雯茶你就是不求上进！

常雯茶你完蛋了伍一，你以后就会变成盲流子！然后嫁一个盲流子生一个小盲流子，你就是垃圾命。

伍一我只是要你证明你不是再画饼，你怎么恼羞成怒了，还人身攻击我。

伍一你不是最恨别人吵架吵不过就人身攻击了吗？

伍一你为什么要干自己讨厌的事？

常雯茶因为我是你妈。

常雯茶你要是再跟我顶嘴，我就把你的嘴撕烂。

伍一看着常雯茶怒气冲冲摔门而去的背影，身后的太阳被云遮盖住了，只有少数的阳光能透进来，落进屋里的更是少之又少。

这样啊。

她抱着腿，盯着那扇棕色的铁门看。

这就是生下自己的妈妈。