蘑菇与鱼

头一回走进那间出租屋，我就断定，丁翱和淼淼长不了。

我的行李仅一包一箱，却难安顿。最终把包留在进门过道上，拉杆箱搁在厨房。从厨房的窗户伸出手，能碰到对面楼上别人家的窗。客厅堆满纸箱，有条窄过道通往卧室。上个月，丁翱在QQ上说，你来了可以睡客厅沙发。此刻，他又说，没事，今晚睡我们屋，明天我来整理，把沙发腾出来。

纸箱来自某个向丁翱借过钱的人，说是用货抵，内容是跑鞋。你可以想象那气味儿。我感觉自己睡在鞋柜里。不过，总比第一晚在他们的双人床边打地铺好。我和丁翱每天出门各自忙，我在找工作，他在试图把几百双鞋推销掉，晚上回去吃淼淼做的饭。半个月后，我终于在一家酒楼找到活儿，包住。我们去吃烤蚝作为庆祝。蚝很瘦，嘴里尽是辣椒和蒜末。9月末的夜晚天气微凉，淼淼踩着人字拖。我想，客厅那么多跑鞋，怎么不拿一双。

吃撑了，我们去体育馆跑圈。我居然没跑过穿人字拖的淼淼。丁翱才跑一圈就放弃了。回到他们宛如仓库的租屋，是我最先发现不对劲儿。

一只只鞋盒长出了蘑菇。那景象既荒诞又有种恐怖的喜剧感。

第二天，拖着行李走人的不光是我，还有丁翱。他在门口蹲下，在前女友的拖鞋上画了条金鱼。我想象她脚心微凉，被鱼鳍柔软地蹭过，像一个讨饶的吻。