Fiction：套中人 下

“哦，到了这种地步，他的套鞋和雨伞就应该拿掉了吧？”伊万·伊万内奇好奇地问。

“您仔细地想一想这种人会改变自己的生活方式吗？这是根本办不到的。虽然他的桌子上放着瓦连卡的照片，还不断地和我谈瓦连卡，谈家庭生活，谈婚姻这样的终身大事，他也常常到科瓦连科的家里去，可是他的生活方式却一点也没有改变。甚至还有些相反，他决定了结婚之后，却像害了一场病一样，变得更瘦更白，好像比以前缩得更深了。

“‘我倒是喜欢瓦连卡的，’他露出一副无可奈何的苦笑说，‘人人都应该结婚，这我是知道的，可是……您应该清楚，这件事发生得真是有点突然……我总得好好考虑考虑吧。’‘都这把年纪了，还有什么可考虑的啊？’我说，‘一结完婚，什么事情都顺理成章了。’“‘那可不行，毕竟婚姻是一个人的终身大事，我总得做好充分的心理准备吧……万一以后再闹出什么乱子，那怎么收拾啊？况且现在我就有些六神无主了，夜里还老是失眠。我跟你说老实话，我感觉瓦连卡和她弟弟都是思想古怪的人，他们相处的方式都是古怪的，这你也是知道的。可瓦连卡的性情又很活泼，结婚倒是不怕的，就怕结婚后惹出什么麻烦来。’

“于是，别里科夫就一个劲地拖着，也没有要求婚的迹象，他的这种做法让校长太太和所有的太太都不耐烦了。别里科夫一直在估量着将来自己是否能担负起义务和责任，同时他又几乎天天跟瓦连卡出去散步，可能这就是他现在应该做的事情吧。

“别里科夫常和我谈起家庭生活中的事，如果不是出现了一场Kolossalische Scandal［1］的闹剧，他大概已经求婚了，从而也就促成了一桩不必要的、愚蠢的婚事。他也会像我们这儿的其他人一样，因为闲得无聊、无事可做而结婚的，这里已经有了成千上万的先例了。

“在这里我应该补充一下：从认识别里科夫的第一天起，科瓦连科就从骨子里痛恨他，无法接受他。‘我真不明白，’他常常耸着肩膀对我们说，‘真不明白你们怎么能够和这个喜欢告密的家伙相处得下去，［1］意即荒唐的。

看见他那副嘴脸就觉得恶心。唉！诸位先生，我真可怜你们啊，你们怎么能生活在这种环境下呢？这里的空气让人喘不过气来，简直是糟透了！你们仔细看一看，你们还能称得上是教师吗？这里还能被叫作学府吗？你们简直就是官僚，而这里也就可以被称作城市警察局，到处迷漫着警察岗亭中的那种酸臭气味。诸位老兄，我是不能长期待在这里的，否则我会发疯的，再过一段时间我就要回到我的田庄去，我会在小河里捉捉虾，还可以教乌克兰的小孩子读读书。我是一定要走的，而你们呢，最好还是跟你们的犹大待在一起，和他一起遭了瘟才好！’“有时候他也会哈哈大笑，笑得眼泪都流出来了，有时候他还会时而用男低音，时而用尖细的嗓音问我：‘你知道他为什么来我这里吗？

他也没什么事，只是在这里呆坐着。’他甚至还给别里科夫起了一个叫作‘蜘蛛’的外号。

“当然，我们是绝对不谈他姐姐瓦连卡想嫁给‘蜘蛛’的事的。

有一次，校长太太曾暗示他，说他的姐姐如果能嫁给像别里科夫这样一位稳重的、为大家所尊敬的人，倒是一件不错的事。听了这话的科瓦连科皱起眉头，嘟哝着说：‘这和我有关系吗？我是不喜欢干涉别人的事的，哪怕她跟毒蛇结婚，这也是她的自由。’“还有一件好笑的事，有一个促狭鬼画了一张关于别里科夫和瓦连卡的漫画，画中的别里科夫打着雨伞，卷起裤腿，穿着套鞋，瓦连卡被他挽着正在走路，画面的下方缀着题名：‘恋爱中的anthropos’。

这位画家画得简直像极了，那神态、那动作，而且他一定画了不止一个晚上，因为所有男子中学和女子中学里的老师、宗教学校的老师、衙门里当官儿的，都收到了一份这样的漫画。当然，别里科夫也和其他人一样，也收到了一份这样的漫画，这让他觉得十分难堪。

“那天是五月一日，正好是一个星期日， 大家约定当天在学校里集合，然后一起步行到城郊的一个小树林去郊游。我和别里科夫一起走出了楼房，当时他的脸色发青，就像乌云一样阴沉。他嘴唇发抖，恶狠狠地说：‘天下竟然有这么歹毒的坏人！’“现在的我都有些可怜他了，一直陪着他走着。您猜怎么着，突然间，骑着自行车的科瓦连科过来了，他的身后是也骑着自行车的瓦连卡，她有些累，脸蛋红红的，可是却充满了活力，一副兴高采烈的样子。

“‘两位好啊，我们先走一步啦！’她嚷道，‘天气真好啊！简直好得要命！’

“不一会儿，两人就没有了踪影。这时的别里科夫，脸色一会儿青，一会儿白，只是呆呆地站在那里瞧着我……停了好长时间，他才问我：‘我真不敢相信我的眼睛，难道中学教师和女人也能骑自行车吗？

这成什么体统了啊！’

“‘这怎么就不成体统了？’我说，‘骑自行车是一件很快乐的事啊！’

“‘这怎么能行啊？’他对我平静的心态感到很惊讶，大叫起来，‘您这是在说什么呀？’

“他对我所说的话大为震动，不愿再和我走下去了，独自一人回家去了。

“第二天，别里科夫一副心神不宁的样子，老是搓着手，还有些哆嗦，他的脸色说明他极不舒服，不到放学的时间他就走了，这可是他生平第一回早退啊！回去以后，他连午饭也没有吃。虽然当时已经是夏天了，天气也非常暖和，可是他却穿着很厚的衣服。傍晚时分，他慢腾腾地来到科瓦连科的家里，当时瓦连卡不在家，他只见到了科瓦连科。

“‘你请坐吧，’科瓦连科的脸上带着一副睡意，他皱着眉头冷冷地说。这时的科瓦连科刚刚醒来，他习惯在饭后打个盹儿，所以情绪也并不怎么高。

“别里科夫默默地坐了大约十分钟，这才开口说：‘我现在的心里沉重得很，沉重得很哪。我到你这儿来的目的就是为了减轻我的心理负担。事情是这样的：有一个不怀好意的家伙送给了我一张漫画，漫画里的人物是我和一个跟你与我关系密切的人，漫画十分可笑。但是我要向你保证这事跟我一点关系也没有……我为什么该让他这样讥诮呢？我一向认为我在各方面的举动都称得上是正人君子的。’“科瓦连科一句话也没说，只是坐在那里生闷气。看到科瓦连科不说话，别里科夫就压低喉咙，用悲凉的声调说道：‘我还有一件事情想跟你谈一谈，毕竟你才刚开始工作，而我已经教书多年了。作为一名比你年纪大的同事，我认为我有责任向你提出这个忠告：你作为一名青年的教育工作者，骑自行车这件事是完全不成体统的。’“‘这怎么见得？愿听高见！’科瓦连科用男低音问道。

“‘米哈伊尔·萨维奇，难道这事情还用我来解释吗？难道你觉得你所做的都是理所当然的吗？要是连教师都骑自行车，那你还能希望学生做出什么好事来呢？难道让他们都头朝下，拿大顶走路吗？既然政府还没有发出允许做这种事的通告，那我们就做不得。昨天你们姐弟俩真把我吓了一大跳！ 一看见你的姐姐，我的眼前就变得一片漆黑。一个女人或者一个姑娘竟然在大街上骑自行车，这简直太可怕了！’“‘说实在的，别里科夫，你认为我们应该怎样做呢？’“‘忠告正是我所要做的，米哈伊尔·萨维奇，你还年轻，将会有远大的前途，你的一举一动都得十分小心才行啊，你不该马马虎虎生活的。你以前就穿着绣花衬衫出门，还经常拿着些书在大街上走来走去，现在又骑什么自行车，这一切都是不合传统的。你和你姐姐骑自行车的事总有一天会传到校长甚至督学的耳朵里的……这样你还会有什么好下场呢？’

“‘我姐姐和我骑自行车，是我们自己的事，这又关其他人什么事呢？’科瓦连科满脸通红地说：‘谁爱管我的私事，我就叫谁滚蛋！’“听到这里，别里科夫的脸色苍白，然后他站起身说：‘如果你用这种口吻跟我讲话，那我就无话可说了，但是，我请求你在我面前谈到上司的时候永远不要用这种口气说话，因为你应当尊敬当局才对。’“‘难道我不尊敬当局了吗？难道我说当局的什么坏话了吗？’科瓦连科接连逼问，‘请您躲开我，我是一个正直的人，我也不喜欢告密的人，更不愿意跟您这样的先生讲话。’“别里科夫一阵心慌意乱，他匆忙穿上大衣，脸上一副恐怖的表情，这可是他生平第一回听到这么不客气的话。他已经走出了前堂，来到了楼梯口，又转过身说：‘你想怎么说就怎么说吧，我只是得先跟你声明一下：也许有人偷听了我们的话，所以为了避免别人误解我们的谈话，以致闹出什么乱子，我必须把我们的谈话内容向校长先生报告……我要解释一下，我必须这样去做。’“‘什么，你还要向校长报告？那你就去吧，报告去吧！’“科瓦连科一把抓住他的衣领，猛地一推，别里科夫滚下了楼，发出一阵乒乒乓乓的声响。虽然楼梯又高又陡，不过滚到楼下的别里科夫却丝毫没有受伤。他站起身来，摸摸鼻子上的眼镜，看它碎了没有。可是，在他滚下楼的时候，正好瓦连卡回来了，她还带着两位太太。站在楼下的她们呆呆地瞧着这一幕。这简直是太可怕了，对别里科夫而言，他宁愿自己摔断了脖子，或者是摔断了两条腿，也不愿让人看到他的惨相，更不愿成为别人取笑的对象。这样一来，全城的人都一定会听说这件事的，还可能会传到校长的耳朵里，传到督学的耳朵里，哎呀，可千万别闹出什么乱子来呀！别人可能又会画一张漫画，到头来自己就只能奉命辞职了……

“好不容易别里科夫才站了起来，这时瓦连卡才认出了他。瓦连卡瞧着他那揉皱的大衣、他那套鞋，还有他那滑稽的脸，不明白到底发生了什么事，还以为他是自己不小心摔下来的，于是就忍不住哈哈大笑，她的笑声回响在整个房子里：‘哈哈哈！’“这一串响亮而清脆的‘哈哈哈’大笑声从此就结束了一切：结束了别里科夫和瓦连卡的婚事，更结束了别里科夫的人间生活。他没有看见瓦连卡做了什么，也没有听见瓦连卡说了什么，他径直回到家，第一件事就是撤去了桌子上瓦连卡的照片，然后躺在了床上，从此就再也没有起来。

“一个月以后，别里科夫离开了人世。我们都参加了他的送葬仪式，两个中学和宗教学校的教师也都去了。这时候的他躺在棺材里，神情温和、安详，甚至还有一丝的喜悦，好像暗自庆幸终于被装进了一个套子里，从此再也不必出来了似的。真的，他实现了自己的理想！老天爷也仿佛不愿他离去一样，他出殡的那天，天空一片阴沉，下着毛毛细雨。我们大家都穿上了套鞋，打着雨伞。瓦连卡也来送葬了，棺材下到墓穴的时候，她还痛哭了好大一阵。由此我也发现乌克兰的女人不是笑就是哭，不哭不笑的时候是没有的。

“说句实在话，埋葬别里科夫这样的人，对大家来说是一件大快人心的事。当我们从墓园回来时，大家都露出忧郁谦虚的表情，其实大家的内心都是快活的。就像我们还是小孩子的时候，碰到大人不在家，我们就会到花园里去跑上一两个钟头。这就是自由的时刻！啊，自由啊，自由！

“从墓园回来后，我们的心情好极了。可是，一个礼拜还没过完，生活又回到了从前的样子，和先前一样无聊、杂乱、严峻，局面并没有一点的好转。虽然别里科夫被我们埋葬了，可是，像他这样活在套中的人还有千千万万，不知道将来还会有多少这样的人呢！”

这其实也是节选，我不知道有多少人能耐着性子读完这篇小说，但读过的人一定会受益匪浅。

小说后面有一段思考，我给大家留白了，可以自行感受。

契诃夫永远的神！