在你记忆里的高考,大概是午后的蝉鸣聒噪,是笔尖划过纸张细微的声响,是他趴在桌子上小憩时毛绒绒的后脑勺,也是像未来悬空的不安定和迷茫。
在一个再寻常不过的午后,他曾问你,以后要去哪,你撑着脑袋仔细想了想,“北京吧。”
他点点头,神情是从未有过的认真,
“那说好了,我们去北京。”
但你没想到,高考失利这件事会发生在你头上。
你对比了一下学校,在第一志愿填上了北京的学校第二第三却填了别的地方的,一个南京,一个成都,这两个学校比你能在北京上的好。
世界上最不缺的是事与愿违。
你和他很巧的同一天收到录取通知书,他都没拆就拿着敲开了你家的门,边拆边走到客厅,把通知书拆好后,兴致冲冲的放到茶几上。
他视线看清你录取通知书上的字后,一下子愣住了。
“南京?”
你抿抿唇,点头,“北京没考上。”
他却突然沉默了,这沉默让你心底发慌。
“我以为你三个学校都会填北京的。”
“不是说好了去北京吗。”
“就我一个人当真了是吗。”
“我可是三个都填的北京啊。”
他站起身,脸上的表情你读不明白,一瞬间你觉得自己的心脏被人捏住了,张张嘴却说不出话来。
他没再说话,转身就走了,你听见门关的声音,眼泪才迟来的涌出来。
后来他搬家了,那个暑假,搬去了另一个区,两家的最后一顿聚餐,你和他也没说一句话。
你却觉得关于青春,关于夏天,也从此消匿了。
再没有和你一起过着重庆夏天的人了。
后来,就再没有过联系了。
这好像是你身边第一次没有刘耀文。
遇到好玩的事总是下意识想和他分享,点开对话框的时候却发现没了勇,又悄悄退出来。
他的朋友圈基本不更新,而你发的他也没点过赞。
吃到南京的小吃,你其实也想分享给他,你们以前,是能吃同一碗凉粉的关系。
四年,你现在如果再碰见他,可能都不知道要不要去打招呼了。
你逐渐适应了没有他的生活,不过是适应没有人再天天喊你“阿尘”。
不过是习惯再没人能毫不费力的读懂你的意思。
不过是尝试把和他拥有共同回忆的十多年蒙上灰尘。
不过是身边再没有刘耀文。