3. 妪与子

船上来了位老妪。

老妪鬓发花白，腰背佝偻，瘦爪小足，瘪嘴浊珠，看上去已近古稀之年。船上的渡客们纷纷起身为她让出一条过道，静静地听她涕泪涟涟地复刻一段几十年前至今的往事。

老妪名叫邱纷，年轻时是陇南当地颇有名气的美人。可美人不能当饭吃，邱纷一贫如洗的家境并没能使她嫁个金龟婿。

邱纷的丈夫是个樵夫，虽给不了她衣食无忧的生活，可二人的感情称得上幸福和美。邱纷为她的丈夫生了一个胖乎乎的小子，取名“安胜”。

新生命为这个家庭带来了新的欢喜，也引入了又一层忧虑——樵夫微薄的收入不足以支撑三口人的生计，而小孩子总不能一直饿肚子。

邱纷在许多风声呼啸的夜里淌下滚烫的泪，做出了她此生最后悔的决定——把安胜寄养在他人家。

收养安胜的人家位于陇北山上，条件不比邱纷家好上太多。安胜在寄养家庭里磕磕绊绊地长大，尽自己所能地念书科考，终于在而立之年谋了个九品芝麻官。

到此时，距离他上一次见到父母已经过去了二十六年。

安胜和邱纷都想念彼此，希望能够团聚。他们在重重山峦和滚滚江水间艰难通信，终于约定好在来年中秋相聚陇南。

虫鸣螽跃，来年中秋转瞬而至。邱纷喜滋滋地和丈夫收拾好家中物什，端坐榻前屏息等待着。

他们等来的是一封信——那正是安胜寄来的信。

安胜在信上说，自己因为疏忽，忘记给醉酒的县令提鞋，被人陷害诬告，最终贬了官。他只得于今年六月动身前往蜀地赴任，请爹娘切莫担心。

邱纷不识字，邱纷的丈夫亦是目不识丁。他们相携辗转多地，终于花了两吊钱请一个学堂秀才为自己念了信上的内容。

听罢，邱纷眨了眨眼，很长很慢地吐出一口气。

“去蜀地，” 她对丈夫说，“我要见我的孩子。”

三年又过。

邱纷与樵夫历经沿途波折，终于抵达蜀地。他们在郡守府上求了三天三夜，终于求来儿子的住址。这一次，夫妇二人接到了令人喜上眉梢的消息：安胜由于为官清廉勤勉，为当地的父母官所赏识。那位大人上书陛下慷慨陈词，最终成功为他升了官。

这真是天大的好事情。邱纷掩面而泣，难掩心中激动；樵夫连声慨叹，逢人便夸儿子争气。

他们准备再次相聚。

安胜在府上备好了宴，烛萼相辉，灯彩煌煌，佳肴美酒，只等故人。

邱纷与丈夫提前沐浴更衣，邱纷戴上自己唯一的嫁妆——一柄铜簪，为丈夫挽发梳鬓，心情忐忑地跟着接洽的下人前往安胜的府邸。

行路不到一半，道路前方忽然扬起滚滚尘烟，随之而来的是愈发响亮的马蹄声和刀剑相接的铮鸣。

是匪患。

邱纷与丈夫匆忙而逃，一路跟着流民北上，顺着地方起义军逃回了陇南。

她与安胜再次断了联系。

讲到这里，有好奇的渡客忍不住问道：“那后来呢？”

老妪瘪下嘴唇，浑浊的眼里鼓出条条血丝：“苦啊，我儿命苦……”

安胜在匪患中自顾不暇，被上门报复朝廷命官的起义头子砍去一条胳膊，于逃难的路上不幸感染发炎，一卧不起。他预见了自己的生命将要终结，决定在最后的时光里回到故乡，落叶归根。

安胜的养父母打听到消息，在邕陵江畔接上安胜一家老小，将他带回了陇北。

而此时，邱纷依旧在苦苦等待。

“你是怎么接到他的消息的呢？” 有人问道。

“我只在路上收到过他受伤时托人带来的信。” 老妪摇了摇头，“刚才那段是我编的。我没有他的消息。但是他既然不来找我，那就肯定在隔江等我。”

“那你的丈夫呢？” 又有人问。

“死了。” 老妪答。

众人哑口。

艄公吹了声悠长的哨子，空中飞来几只洁白的水鸟，停在船舷上。

老妪颤颤巍巍地打开卧在腿上的布包裹，从里面掏出一个小小的平安锁。那锁面虽已锈迹斑斑，但依旧能看出是精工打造、名家所制。仔细看去，锁的底部刻着两个端正小楷：安 胜。

旭日高挂，老妪缓缓扭过头，将早已模糊不堪的目光投向葱葱江岸，再也没有移开眼睛。

这就是邱纷与安胜的故事。