《默读》

一双肉眼生于额下，平视或是仰视的时候，常常觉得自己看见的是人。

“知道害怕是好事，因为美好的东西就像瓷器一样，”费渡伸手挡住电梯门，示意女孩先出去，“对它们来说，最危险的往往不是在房间里乱跑的猫。”

一个人有时候是很难挣脱自己的血统和成长环境的。

“一味的善良只会让人觉得你假，倒不如带着一些容易被揭穿的小邪恶。

“人烧成了灰，成分就跟磷灰石差不多。

费渡：“我手机的锁屏密码是……”

“知道害怕是好事。

一个人有时候是很难挣脱自己的血统和成长环境的。观念、习惯、性格、气质、道德水平、文化修养……这些可以后天改变的东西，就像是植物的枝叶，只要你愿意，你可以把你自己往任何方向修剪，但是更深层次、更本质的东西却很难改变，就是在你对这个世界还没有什么概念时，最早从成长环境里接触过的东西，因为这些东西会沉淀在你的潜意识里，你心里每一个通过母语获得的抽象概念里，都藏着那些东西的蛛丝马迹，你自己都意识不到，但它会笼罩你的一生。

——priest

我心里有一簇迎着烈日而生的花，比一切美酒都要芬芳，滚烫的馨香淹没过稻草人的胸膛，草扎的精神，从此万寿无疆

怪物都清理干净了，我是最后一个，你不可以把我关进你家？

往前走，往前看，哪怕前途一片迷惘，哪怕只是凭着惯性继续往前走——

总有一天，会在自己漫长的脚印中找到方向。

只是大概需要一点耐心。

“知道害怕是好事，因为美好的东西就像瓷器一样，”费渡伸手挡住电梯门，示意女孩先出去，“对它们来说，最危险的往往不是在房间里乱跑的猫。”

“那是什么？”

费渡注视着女孩的眼睛，轻轻地说：“是瓷器自己没有意识到自己易碎。”

童年，成长经历，家庭背景，社会关系，创伤……

我们不断追溯与求索犯罪者的动机，探寻其中最幽微的喜怒哀乐，不是为了设身处地地同情、乃至于原谅他们，不是为了给罪行以开脱的理由，不是为了跪服于所谓人性的复杂，更不是为了把自己也异化成怪物——

我们只是在给自己、给仍然对这个世界抱有期望的人——寻找一个公正的交待而已。

费渡：“我手机的锁屏密码是……”

骆闻舟：“我知道，那天的日期……你发现你妈妈自杀那天。”

费渡：“不对”

“是我遇到你的那天。”

他心里宁静如微火熬煮的老汤，悠悠地冒着热气，好半晌才冒个泡，冒出来的泡有一个算一个，起承转合毫不仓促，涨到满溢方才炸开，随后香气扑面而出。

那是家的香气，闻起来让人有种无欲无求的满足感，好像这辈子都可以这样尘埃落定下来。

朋友走进家庭或者搬家远离，亲人年纪渐长、生离死别等等，都不是事故，而是像阴晴雨雪一样的自然规律，客观且永存，本身并没有什么含义，过度沉湎，就像过度伤春悲秋一样，没有意义。世界在变，人在变，自己也在变，拒绝改变和分别是不逻辑的。

受害人家属并无贵贱之分，痛苦与怨愤也并无轻重之分，倘若看见致人伤害、死亡者能终身饱受内疚与良心的折磨，或许还可以以此稍作慰藉，可惜世人的良心大抵不够厚重，在惨重的自我谴责面前，它往往会在自我麻痹与繁多的借口中败下阵来——

我不是故意的。

我没有针对你。

我没想到会造成这样的后果。

我也是某种程度上的受害者……

可谁让你倒霉呢？

归根到底，命运才是那个行凶的贱人啊。

世界上一切深沉的负面感情中，对懦弱无能的自己的憎恨，永远是最激烈、最刻骨的，以至于人们常常无法承受，因此总要拐弯抹角地转而去埋怨其他的人与事。