高一篇：消毒水味

谭素接过水后轻声说了句谢谢，便回去跟舍友们汇合了。

现在是11:27。

谭素抬眸，看着最前端的队伍。

时间准备到了，疫苗接种门即将开启，志愿者们匆匆忙忙管理着人群。

她已经很久没有来过医院了。

医院，一个充满矛盾的地方。

它有生离死别，有生病的人对新生的然然希望；且有新的生命诞生，也有人永远的离开这个世界。

11 :38，四个女孩儿从专门传递疫苗信息的办公室里出来，她们拿到了单子，准备随着队伍进入医院内部。

谭素眯了眯眼。

刺鼻的消毒水味，伴随而来的是一股阴冷的风，无端的恐惧侵蚀着来到这里的人们，如果你的心里足够阴暗，在你看来那就是一个断头台，而那些穿着苍白衣服的刽子手会随时要了你的命。

人们说医院是一个晦气的地方，布满死亡气息的地方，绝望，悲伤，害怕，但是当它迎来一个新生命的时候，一切都那么让人感激。

柳燕一直都不喜欢消毒水的味道，“医院的消毒水味道真的很奇妙啊……”，她把口罩往上拉了拉，“居然连口罩都抵挡不了……”

谭素也不喜欢，因为她九岁得知爷爷即将去世的时候，消毒水的味道就很浓，她一直也忘不了那天的情景。

那天晚上，月明星稀，飒飒的风刮过女孩儿的脸庞。

现已是暮冬，谭素跟着父亲与大伯来到了医院。

进入大厅，一群神态各异的人们，入了她的眼眸。

有的人因操劳过度，闭目养神；有的人神情悲凄，似在担心亲人；有的人控制不住自己，掩面而泣。

她愣了愣，发现事情好像有些不对劲，才快步跟着父亲与大伯进入电梯。

到了7楼，电梯门开了，出了电梯，左拐，没有几步，便到了爷爷的病房前。

谭素觉着门似乎有着千斤重，怎么推也推不开。

她不愿推开门后，看见的是爷爷苍白的脸。

进入急诊科前，谭素屏住了呼吸，然而，那消毒水的气味，却不依不挠，萦绕在鼻尖，随即，找到空隙，趁虚而入，双手变得冰凉。

九岁的谭素无措地站在病房里，空气中弥漫着消毒水的气味，她仿佛一只上了岸的鱼，呼吸困难，双眼茫然地看着吊瓶。

“滴答，滴答……”

吊瓶里的点滴一滴一滴地滴落，每一滴都在叩击着她的心灵，它们就像谭素爷爷的生命一样，一分一秒地消逝。

谭素的父亲谭文和大伯谈论起她爷爷的病情时，都不约而同地向她隐瞒了病情，谎称为普通的炎症。

但谭素不傻，且她早熟，很聪明。已经知道了事情的不对劲。

方珊雨赶来后也加入了谈论，三人说话声音十分小，生怕让困倦的爷爷与幼小的谭素听见。

——

不管是小时候还是学着，谭素仍是不喜医院，但是成长使她明白：或许让她不喜的，并非是单纯的消毒水气味。

应该是每次去医院后，多数要面对的，是即将到来的，刻骨铭心的生死离别。