立于金枝之下者,我必予其一吻。——《爱神》
七月初七夜,临街的楼阁上聚集着以五彩线穿针乞巧的凡人少女。城内的创作者们也有自己的庆祝方式——持续一天的文会。负责每个时辰的创作者用谜题暗示自己的出现地点,静待有缘人寻来。
此刻,夏莳和林染也正按着红笺上的线索,走进荆沅城里的一处园林。
夏莳与苏陵相比,此地确实更注重传统。
林染跟在夏莳身后,缓慢前行,似乎有些害怕两侧黑黢黢的树影。听见夏莳说话,她立刻开启了提问模式,可能是为了给自己壮胆。
林染这样的节日,是从普通人那里来的?
林染原来大家都一样,喜欢编天上的星星的故事。
夏莳我未曾考证过,但对“天”的敬畏大约是一脉相承的。
林染这地底都有人探过了,可我飞了那么多次,也没见天上有什么神仙。
夏莳与其信那些,不如信人。
林染说来,这七夕的故事也是有意思。
林染来人间历练的仙子,被居心不良的凡人设计偷去了法器,幸得云中仙君解围,本欲结下良缘,却不料违反天规,竟被发落到天河两岸,难以相聚了。
林染明明是普通人说的故事,倒是把自己人编派得这么不堪;这天上也不知哪来的奇怪规矩,真要有神的能力,还能心甘情愿被束缚?
夏莳这般的故事,我可没对你讲过。
林染在这儿待了快两天,我还不会听别人说吗?
夏莳怕不是听别的鸽子说的?
林染这次是喜鹊,它们其实不太会搭桥,但要是多给点粮,说不定能让我们看个新鲜。
夏莳(话中带着一丝揶揄)鸟语水平不错。
林染(脚步轻快了不少)当然啦。
石板路曲曲折折,转弯处竟是一片荷花池。正是池中白莲盛开的季节,今夜的月光为花瓣披上了一层朦胧的纱衣。池边那位清瘦少年的身影,也融在月色中。
林染夏莳猜得真准。
少年望见来人,递上了手中的茶盏,便回过头去,依旧忧郁地望着月下的荷塘。
夏莳(揭盖轻嗅)我觉得是刀。
林染(退后。)
茶水无疑是苦涩的,夏莳略作思索,便认出这味道来自新鲜的莲心。
好像是一个漫长而悲伤的故事,故事里的人失去了毕生所爱,踏上追寻过往回忆的旅程,可到头来心中的空洞已无人能填补。
夏莳失去无法避免,但换做是我,珍惜这一次心动就够了。
或许是因为昨天的教训,林染并不敢尝试“粮”的味道,也不知道这句话的来由,但她还是没头没脑地接了一句:
林染所以,夏莳是不求“永恒”的?
夏莳触手可及皆是变数,强求不来。
坐在池边的少年似乎被触动了心事,深深地注视着他身后交谈的两人,随即起身,沿着来时的路走去。
林染没发挥好奇宝宝的天性把人拉回来追问,只是崇拜地盯着夏莳。
林染好有道理,这句话应该记下来。
夏莳(递出茶盏)不同种类的粮要多试试,才知道喜不喜欢。
夏莳你吃的刀还是太少了。
林染(瑟瑟发抖。)
林染的反应尚在夏莳的预料之中,她收回了手,没再逼迫。
林染(灵光一闪)对了,我们现在可以吃这个!
她从小盒里取出的是蒙上冰霜的紫色和白色圆球。
林染是苏沐送的!她分配到的时间在深夜,想提前让我们尝尝。虽然还没把故事放进去……
是冰冻过的葡萄和荔枝,果肉中的水分在低温下凝固,嚼起来像酸甜的果味冰沙。
林染你说,我们的杨梅是不是也可以?
夏莳明年杨梅熟的时候,我们还不知道在哪里。
林染(失落)这事怪我。
夏莳罚你继续跟着我,不学成不许跑。
林染好。
夏莳那我问你:这种味道,什么样的故事合适?
林染嗯……
林染(不知在想什么,看着夏莳,笑得很灿烂。)
夏莳……
夏莳突然不想听你的答案了。
回旅店的路上,林染小心翼翼地观察夏莳的表情,没再多说话。
旅店在城市中一个寂静的角落,门前的葡萄架下,林染怯怯地拉住了夏莳的手。
林染我有一个简单的想法,不说出来晚上会睡不着。
夏莳(叹气)你说。
林染这个故事里,要有和葡萄一样酸酸甜甜的暗恋,还要有夏夜的花火。
林染(认真)结局必须是甜的。
夏莳有空可以给我更完整的构思。
林染(抬头看看风中飘动的葡萄藤叶。)
夏莳(顺着她的目光看去)据说葡萄架下能听见天上那对有情人的私语。
林染你听见过吗?
夏莳许是凡人为夜间相会找的借口。
夏莳去睡了。
林染我们头顶上的这些,如果不是葡萄藤就好了。
——引用声明
开头那句和书名都是自己编的,典故出自北欧神话中关于槲寄生的传说,槲寄生有“生命的金枝”的别称,西方圣诞节时也有“站在槲寄生下的女子可以得到他人的亲吻”这种传统。
七夕的传说有加入个人改编。