民国情话

【沈从文致张兆和】

三三，你是我的月亮。你能听一个并不十分聪明的人，用各样声音，各样言语，向你说出各样的感想，而这感想却因为你的存在，如一个光明，照耀到我的生活里而起的，你不觉得这也是生存里一件有趣味的事吗？

一个白日带走了一点青春，日子虽不能毁坏我印象里你所给我的光明，却慢慢的使我不同了。“一个女子在诗人的诗中，永远不会老去，但诗人，他自己却老去了。”我想到这些，我十分忧郁了。

我也安慰自己过，我说：“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。我应当为自己庆幸……”

望到北平高空明蓝的天，使人只想下跪，你给我的影响恰如这天空，距离得那么远，我日里望着，晚上做梦，总梦到生着翅膀，向上飞举。向上飞去，便看到许多星子，都成为你的眼睛了。

【朱生豪致宋清如】

我一天一天明白你的平凡，同时却一天一天愈更深切地爱你。你如同照镜子，你不会看得见你特别好的所在，但你如走进我的心里来时，你一定能知道自己是怎样好法。

醒来觉得甚是爱你。

我是，我是宋清如至上主义者。

不要愁老之将至，你老了一定很可爱。

现在的你，确实是太使我欢喜的，你是我心里顶溺爱的人。

我是属于你的，永远而且完全地。愿你快乐。

今天又比昨天老了一天，我爱你的很。

我愿意舍弃一切，以想念你终此一生。

不知道为什么和你一认识之后，便像被一根绳紧紧牵系住一样，怪不自由的，心也不能像从前一样轻了，但同时却又真觉得比从前幸福得多。

我找到了你，便像是找到了我真的自己。如果没有你，即使我爱了一百个人，或有一百个人爱我，我的灵魂也仍将永远彷徨着。

我想要在茅亭里看雨、假山边看蚂蚁，看蝴蝶恋爱，看蜘蛛结网，看水，看船，看云，看瀑布，看宋清如甜甜地睡觉。

总之你是非常好非常好的，我活了二十多岁，对于人生的探讨的结果，就只有这一句结论，其他的一切都否定了。当然我爱你。

【闻一多致高孝贞】

今天早晨起来拔了半天草，心里想到等你回来看着高兴，荷花也放了苞，大概也要等你回来开，一切都是为你。

【郁达夫致王映霞】

正因为爱你的原因，所以我想解除你现在的苦痛。

【韦莲司致胡适】

我们会像两条溪流，共同奔向一个山谷。

【朱自清致陈竹隐】

一见你的眼睛，我便清醒起来，我更喜欢看你那晕红的双腮，黄昏时的霞彩似的，谢谢你给我力量。

亲爱的宝妹，我生平没有尝过这种滋味，很害怕真的会整个儿变成你的俘虏呢！

竹隐，这个名字几乎费了我这个假期中所有独处的时间。我不能念出，整个看报也迷迷糊糊的！我相信自己诗歌能镇定的人，但是天知道我现在是怎样的烦乱啊。

【胡兰成致张爱玲】

世上但凡有一句话，一件事，是关于张爱玲的，便皆成为好。

【徐志摩致陆小曼】

我没有别的办法，我就有爱；没有别的天才，就是爱；没有别的能耐，只是爱；没有别的动力，只是爱。我爱你，并且还要一直爱下去。

说也怪，我真的不沾恋这形式的生命，我只求一个同伴，有了同伴我就情愿欣欣的瞑目；龙龙，你不是已经答应做我永久的同伴了吗？我再不能放松你，我的心肝，你是我的，你是我这一辈子唯一的成就，你是我的生命，我的诗；你完全是我的，一个个细胞都是我的——你要说半个不字叫天雷打死我完事。

【石评梅致高君宇】

你的在我心里永存的生命；是能鼓励我，指示我，安慰我这孤寂凄清的人生旅途。我如今是愿挑上这副担子走向遥远的，黑暗的，荆棘的生到死的道上。一头我挑着已有的收获，一头我挑着未来的耕耘，这样一步一步走向无穷的。

【鲁迅致许广平】

我寄你的信，总要送往邮局，不喜欢放在街边的绿色邮筒中，我总疑心那里会慢一点。

我不知乖姑睡了没有？

我觉得她一定还未睡着，以为我正在大谈三年来的经历了。

其实并未大谈，我现在只望乖姑要乖，保养自己，我也当平心和气，度过预定的时光，不使小刺猬忧虑。

【梁实秋致韩菁清】

我恨上天，我恨命运，不让我们早几十年相遇！不过，你想想，人生苦短，几十年的时间总会匆匆过去，迟早还不是一样？眼前的一刹那，如果我们能完全切实的享受，那就是永恒，复有何憾。

【钱钟书致杨绛】

最贤的妻，最才的女。我最大的功劳就是保持你孩童的天真。