八十一、行路难，今安在？

文:杨进涛

在我的朋友中，有研究历史的、也有研究政治和经济的。特别是近几年，他们除了学术论文见学术期刊以外，关于他们对时事的分析是看不到的，哪怕是一句见解或者一句呼吁。这是为什么？可能是因为政体的需要。但在平时的交谈中不难知道，他们确有居庙堂之高忧其民，处江湖之远忧其君的人生信念，这一点是常人不具备的。

避而不谈时事的人，可能并不意味着什么，或许，只是觉得少言是一种修炼。本身高行微言的人是值得人们学习和借鉴的，估计这也是很多知识分子所想达到的高度。所以，他们不写我是很能理解的。

我是写不出思想激进以及忧国忧民的文章的。但我有忧国忧民的意识，还有很多人都有，多到可以从我们底层身上体现出普世的爱国情怀。这就是位卑未敢忘忧国。

我和他们不一样，他们是能写不写，我是想写写不出。所以，我只有一直在散文和随笔体裁中游荡，这可能就是我不会有高度的原因。不过我不后悔，必定人生苦短，懂得去热爱生活，坚决拥护党的领导，于己而言也是对社会的一种贡献。

古人说：吉莫吉于知足，苦莫苦于多愿，悲莫悲于精散。说明人只要知足，想法不要太多，保持良好的精神状态就是高品质的生活。

其实，心若向阳，是不惧悲伤的。不知道是不是都赞同我的看法，至少我希望敏赞同。

敏愿不愿意做我的朋友我心里没有底，而我因为与敏家人的关系早已让敏在我心里驻扎。显然，有些一厢情愿。

敏给我的印象是坚强、阳光。

不惑之年的女人，几个孩子的母亲，可以肯定，早被风霜雨雪抹去了娇弱，留下的是无奈和坚强。如果不是因为对家庭和孩子的那份责任，即使有前进一寸的勇气，也会选择后退一尺的从容。所以，女人最终的美，往往是坚强后的从容以及妥协后的坚强，并不是什么气质与风韵。敏同样如此。

和敏接触后，才知道她高中班主任是我挚友，还是我的故交，我有些惊讶。惊讶的是敏称呼老师为‘老师’，而我称呼他老师为‘哥’，敏又称呼我为‘哥’。俗话说，一日为师终身为父，在这里显然是有些乱辈的。

有彼此都熟悉的人，显然可以拉近我和敏的距离。

敏的睿智，独立，果断，与个人经历有关。她在人生中最关键的几个转折点，都是她自己主宰，没有人指正和参考。

敏出生在偏僻乡村，家境不算贫穷但也并不富裕，在家敏最小。

有人说童年是彩色的，是热情的，是欢快的，而她和她的哥哥姐姐都并不这样认为，反而，童年的阴影一直是他们无法抹去的伤痕。因为，敏的父亲对家人的严格已接近于无情。对孩子如此，对发妻也如此。父亲的形象在他们心中就是唯我独尊的冷酷。

一个人性格的形成，或许与他成长的经历相关。

最初的中华文明是男权社会，所以，家族延续是很严肃的问题。古时，没有男孩的家庭都会招女婿上门，就是婚后男孩在女孩家去落户居住。目的主要是为了传宗接代。严格地说，入赘女方的男性要改随女方的姓氏，并按女方的派（辈）重新起名。同时，女方嫁到男方以后，也会在姓名前加上男方姓氏。后来，虽然没有古时那样严格，特别是计划生育以后，入赘习俗明显弱化。但事实还是存在，但形式有较多变化，比如：男方改姓，女方名字前加男方姓氏都没有了。

敏的外婆家就是因为没有养育男孩，所以，敏的父亲才去敏的外婆家居住。过去在农村家庭没有养育男孩是会被别人欺负的，可能这也是招女婿上门的另一个目的。

敏的父亲自从入赘在敏的外婆家以后，自然也没有逃脱邻里的欺凌。房子不准修，个人财产被邻里强行占为己有等等。长时间在这样的环境中生存，人是非常压抑的，痛恨、憎恶、报复……各种各样的想法都有可能产生。敏的父亲那怪异的性格可能与此息息相关。