1.诞生

每个人对死亡的理解都不一样，有的人怕死，有的人想死却不敢死，宗教里信奉道教的普世人民都在死后进行土葬，佛教则进行天葬、火化、水葬。

我对死亡的信仰就是，能够活到三十岁就不错了，没有想过长命百岁，因为一切都太痛苦了。

刚好在三十岁，我因为一部电影的剧本获得了奥斯卡最佳编剧的小金人，在上海拥有一套高级公寓，在老家山腰上开了一个红酒酒廊，出版了自己的书，学会了开车，有一只宠物猫，还有一个爱人。

他是一名精神病医生。

在我的印象中，医生应该佩戴眼睛的，但是他的眼睛黝黑而深邃，一点不像做医生的人，他看向我，笑着说，“师师。”

我走向他，那一瞬间背后传来枪响，一个滚烫的东西穿过我的肋骨，血液喷涌而出，他的眼睛里倒映出惊恐和慌张，看向我背后的人，所有人都惊慌失措地呼喊着。

我应声倒地，视线慢慢变得模糊，忽然不想这么快死掉。

——1995年3月22日一个婴儿降生在乡村诊所的厕所内，啼哭声惊动了医院的护士。

护士四处寻找婴儿的生母，却发现生母已经坐上车逃走了。那个在襁褓中就被母亲丢弃的孩子就是我，那个时候我还是一个男孩。

护士看着不哭不闹的我甚是可爱，抖动着身子哄我睡觉，“多少人巴不得生个儿子，你妈妈怎么舍得丢下你？”

李阿姨生了个儿子又把儿子扔在厕所的消息，跟随她上了大巴传到我们村里。我习惯称呼她李阿姨，因为严格来讲，她不配我叫她一声“妈”。

女人生完孩子，都要取下供给孩子营养的胎盘，如果不及时取出就会引发大出血，但是当时李阿姨生我的时候剪下脐带，上半截就缩回肚子里了。

她在惊慌之下没有处理就跑回了家，我外婆发现了她的异常，急忙让外公送她到医院，自己跑来寻找被抛弃的外孙。我第一次投入到亲人的怀抱，是外婆的怀抱。

人们总是问，“当时她怎么想的呢？”

“这孩子恐怕不是他老爹生的哦？”

我爸是个水利工程师，在村上算是个高等技工，一个月能挣不少工资。但是入赘到李家，和丈母娘生活在一个屋檐下，确实比较扭捏。因为和长辈的矛盾，李阿姨的臭脾气，两人经常吵架。

吵架后升格为暴力，我爸把李阿姨打得鼻青脸肿，本以为怀孕以后两人的感情会弥合，但是李阿姨的性格还是那样，习惯激怒我爸，结果还是挨揍。

大多数的家暴不是单方面的原因，相信我，李阿姨就是自找的。如果你接着看我说的什么，就会明白这一切到底是怎么回事。

无奈之下李阿姨及我外婆把我爸告上法庭，要求离婚，在闹离婚的那段日子两家人都备受折磨，不仅是离婚的两人，还有两家的父母、兄弟姐妹，都会因为离婚这件事而改变对你的看法。

需要考虑的事情很多，有一件重要的事情，那就是未出世的孩子怎么办？由谁抚养？

我爸还是非常期待我的降生的，他告诉李阿姨，“如果是男孩我就不打你，如果是女孩，我还是要打你。”

李阿姨受到威胁之后，因为对我爸的怨恨，打算私自生下孩子，如果是女孩就带回家，如果是男孩就扔掉，来与我爸赌气。我不知道这种叫复仇，还是叫无脑。