贺峻霖生长在山城的日暮,刘耀文是贺峻霖对于山城日落的记忆,年幼的刘耀文总是奔跑在山城的小巷,他砰砰砰的敲开每一户邻里的门。
其中,敲得最多的便是贺峻霖家的门。
刚开始,贺峻霖不理他。
到后来,贺峻霖总是趁着母亲熟睡,父亲去屠宰场挑肉,偷溜跑出去。
夜色的重庆像是刘耀文身上的火焰一般炽热,贺峻霖内敛而通透,刘耀文外向而勇敢,他们仿佛互补一般。
贺峻霖刘耀文,你去过饭店没有?
刘耀文没有
贺峻霖我也没去过,但是,我晓得,那里面的人都不沾油。
刘耀文他们不吃油的吗?
贺峻霖不是,他们身上没有油烟味,有好闻的烟草味,还有香味,我妈说,那是香水的味道。
刘耀文烟草味,是瓜老汉那种吗?
贺峻霖不是,比那好闻多了。
瓜老汉是山城小巷的一个单身老头,大半辈子没娶媳妇,抱着烟筒吞云吐雾,在山城的日暮,这也算过了一生。
贺峻霖亲眼看见刘耀文与亲人走散,最后只剩下自己。
贺峻霖是刘耀文儿时除了王姐儿子外最好的朋友,是好兄弟。
可是丁程鑫才是让刘耀文依赖的人。
贺峻霖也许,性格相补的人只能是山里绛红的山茶花,而不能是大海里的沥青……
贺峻霖见证了热血少年的成长,他心里也多有欢喜,可是,贺峻霖没想到,轮到自己,却走不出了。
山城火热的山茶花终究是散了。
贺峻霖在一夜之间失去了他的母亲,刘耀文也在那夜与贺峻霖分离。
如果不是丁程鑫,大概,刘耀文心中绛红的山茶花也快随着夕阳的落幕而永久凋谢。
而丁程鑫只有一个,贺峻霖没有丁程鑫。
贺峻霖在雨夜后发烧了很久,再次醒来,仍然不可逃避的要面对母亲离世的消息。
而比这更惨痛的是,贺峻霖在这一天,也失去了他的父亲。
贺峻霖的父亲姓李,人唤李叔,在电闪雷鸣的雨夜,他骑着摩托去了屠宰场为饭店挑选上好的肉类。
李叔是我对不住你们啊……
李叔看着高烧昏迷的贺峻霖,然后强撑着主持妻子的葬礼,葬礼落幕,李叔也倒下了……
贺峻霖没有赶上母亲下葬的时候,舅爹说,火化吧,于是,留给贺峻霖的只有一堆唤作母亲的白色骨灰。
李叔在葬礼结束之后,被护士发现昏倒在贺峻霖病床旁边,后来,他就失去了很多记忆。
他只记得,他有喜欢的女孩子,那个人姓贺,长得很好看,有些倔强,却又聪明伶俐。
别人问他,你还记得你的妻子吗?
李叔我哪有什么妻子啊,我还在等她,等她从学校出来,然后就嫁给我嘞。
李叔但是……我是个杀猪的,她家是开饭店的,门不当户不对啊。
李叔如果她愿意嫁给我,那真是下嫁了……要不得要不得啊,她不该为柴米油盐发愁的啊……
没有人愿意戳破这个梦,或许,在李叔的心中,雨夜永远是神圣的,正如他儿子的名字,贺峻霖……