如果要在《哆啦A梦》的上千篇故事里，串连出最温暖的一条故事线，那这条线上想必不会缺少一位老人的身影。
我不是在故意隐去她的名字——1344篇故事里，作者既没有交代过她的身世，也没有全面刻画过她的形象，甚至连她的名字都未曾说明。但有一点被交代得很明白，她是大雄的奶奶——是大雄最喜欢的奶奶。
一、“哆啦A梦！快帮帮我！”
这是《哆啦A梦》中极常见的一句话。大雄要是受了大委屈，就会喊上这么一句，来呼唤他的“蓝色狸猫”守护神。这句话不知开启了多少天的日常；也就是这句话，拉开了不知多少部电影的序幕。
然而，在很久以前，在哆啦A梦到来之前，大雄受了委屈或惊吓，跑到家门口时，喊的却是：“奶奶！奶奶”。
小大雄被欺负了，听到“奶奶可不喜欢老是哭着的大雄哦”，便会收起哭声，在奶奶的房间安静吃糖。小大雄想要放烟花了，奶奶就会弓着腰，走遍全镇的烟花店。小大雄半夜尿床了，会有人给他换一身衣服、拿一套新被褥，然后搂着他、唱着歌哄他入睡。小大雄闯祸了，奶奶会说“没受伤不是挺好的嘛”来护着他。小大雄被狗追了，奶奶就会拿着扫把，把野狗赶走并呵斥：“居然敢欺负我们家大雄！看我不收拾了你！”
大雄从小就经常哭闹。但无论他哭得多厉害，奶奶都能用三言两语让大雄破涕为笑；无论他闹得有多频繁，奶奶总会在他身边，给他安慰和鼓励，让他平静下来。
奶奶是大雄的第一任守护神。
二、“是我小时候最喜欢的小熊呢”
大雄家的储藏室里放着许多陈年旧物，有家里的旧书、有爸爸小时候的低分考卷、还有一只打着补丁的玩偶熊。
旧书大多会被拿去换卷纸，考卷被爸爸拿到后也应该会被销毁，而这只破旧的、满是补丁的熊，却在重见天日后被大雄收藏了起来。原因无他——布熊承载的，是他一生中最温馨的记忆。
大雄翻开相册，和哆啦A梦讲以前的事——受气的事、尿床的事、闯祸的事、野狗的事……哆啦A梦笑话他：“你原来从小就是个爱哭鬼啊。”大雄发了脾气，不是因为受到了嘲弄，而是因为这只“蓝色狸猫”完全没有明白到他真正想说的事——奶奶有多温柔。
气着气着，大雄哭了，眼泪流得越来越厉害。这个每天担心着被胖虎欺负、被老师惩罚、被妈妈训斥的大雄，想起了那段沉浸在温柔里的时光，想起了小时候和奶奶在一起的日子。
他要坐时光机回去看奶奶。哆啦A梦赶紧拦住他：“你要怎么跟别人解释现在的你？他们是不会相信时光机这种东西的！”在回去之后，这句话应验了——借时光机做的解释，就连年轻时的大雄妈妈也不相信，她觉得这个“怪孩子”是因为脑子有毛病，才会在那儿胡言乱语。
哆啦A梦无奈地想带他坐时光机回去，大雄还是自己溜到了屋子里。他被发现了，年轻的妈妈拿着扫把上楼赶人，她到了奶奶坐着的房间。
“您有没有看见一个怪孩子？”
“没，我没看到呦。”
“奇怪，要不还是报警吧。”
“也没必要做得那么绝吧。”
“好吧，那您小心一点。”
三、“您不觉得我这个人很奇怪吗？”
“谁会怀疑大雄啊？”
“已经没事了呦。”
奶奶轻轻地提醒了一声。大雄从壁橱里爬了出来。
哆啦A梦觉得他异想天开，妈妈觉得他脑子有病，就连小时候的他自己都把自己当成了怪人。看着平静的奶奶，他很不解地问这位带着他长大却又从未见过他的老人：“奶奶，您不觉得我这个人很奇怪吗？”
“完全不觉得。”老人没有抬头，说：“我倒是奇怪你跟谁很像来着，感觉你并不像个外人。”
大雄的神态缓和了下来：“那，您觉得大雄他可爱吗？”
“那是当然的啊。”，奶奶继续缝着手里的布熊说：“虽然我一直都想能在他身边照顾他，但那是不可能的。我在想，能活到他上小学就行了。因为我很想看到，他背着书包上学的样子。”
大雄倏地站了起来，发了疯似地拿起书包就往回赶。他站在奶奶的房门前，有些害羞地说：
“奶奶，我想您可能不会相信，但我就是上了小学的大雄。”
“果然，从刚才开始我就有这种预感了。”
“您相信我？不怀疑我说的是假的吗？”
“谁会怀疑大雄啊？”
四、“小大雄要是能像不倒翁那样，奶奶就放心了”
这是大雄入学那一天的样子，一家三口有说有笑地，从花瓣飞舞的街道前往学校。
奶奶终究还是没能熬到这一天。
时间从不会放过每一次施压的机会。小大雄还是个玩着不倒翁的孩子，而奶奶已经从直不起腰，变得卧病在床了。从坐在屋子里缝布熊，到躺在暖炉旁不能起身，这中间，可能仅仅是半年之长。
奶奶病了有一段时间了，小大雄也在她身边守了一样长的时日。
“小大雄，今天到外面去玩吧。”
“不要，我要在奶奶这里玩。”、
“奶奶没事的。看，外面下雪了，很漂亮哦，小大雄去看看吧。”
大雄在下雪的院子里跑了起来，没跑几步就绊倒了石头，趴在地上哭得毫无克制。他的面前落下了一只不倒翁。不倒翁摇摇晃晃，最后还是立在了地上。
奶奶扶着门，对大雄说：“来，不倒翁都起来了，小大雄也站起来吧。”
大雄顾不着哭了，急忙拿着不倒翁站到奶奶面前。“奶奶，你不能起来啊。”
“没事的，小大雄一哭，奶奶就担心得睡不着觉了。”
小大雄赶忙把奶奶扶到褥子上，又轻轻地盖上了被子。奶奶说：“小大雄，不倒翁很了不起的哦。”
“不管跌倒多少次，都能再站起来。小大雄要是能像不倒翁那样，奶奶就高兴了。不管跌倒多少次，也能靠自己的力量爬起来。要是大雄能成为这样坚强的孩子，奶奶就放心了。”
小大雄答应得很坚定。
“小大雄真是个好孩子啊。”
奶奶闭上眼睛睡了。不倒翁晃晃悠悠，最后渐渐停了下来。炉子里的火苗挣扎了两下，便在转瞬间消失了。
我们能看到的回忆止步于此。
五.“你上次哭得这么厉害，还是奶奶去世的时候吧”
这是哆啦A梦要回到未来的那一天，爸爸对窝在壁橱里失声痛哭的大雄说的话。
大雄是个爱哭鬼，被打了他要哭，被骂了他也要哭，好像要将自己的委屈昭告天下。但当悲伤纯粹到极点时，声音就会消失，只留下眼泪在脸上地流淌。
奶奶去世的那天，小大雄是什么样子，我们不得而知。但是，他的幸福时光从那时起就告了一段落，他自己也说过：“我的幸福时光就只有奶奶还活着的那段时候了”。
后来，大雄一天天长大了，妈妈也在生活琐事的烦扰下，变得更容易发火了。妈妈发火的时候总是容不得辩解的——“不用解释了！真是的，一有什么不好就总有一大堆理由。奶奶要是看到你现在这个样子，她会怎么想？”
大雄的情绪崩溃了：“就是这样，就是因为你总是这样不分青红皂白的发火······奶奶要是活着的话，会说：‘别这么大声斥责的’。反正我就是个……没有干劲，没用的人！”
他冲回了自己的房间，连灯也没有开，就窝在屋子里，来回摇晃着小时候的皮球。
游走在欺凌和训斥中的大雄，被妈妈戳中了心里最柔软的那一块回忆。
他的情绪崩溃了。
六、“妈！那个坏心眼的部长，他欺负我！”
压力、欺凌、怒斥······要是每天都在负面情绪中徘徊，谁还不会有个崩溃的时候呢？人们不过是在等一个时机罢了。这个时机可以是另一波压力、另一次欺凌、另一番怒斥，或者，另一次醺酒。
大雄的爸爸属于这类人。《哆啦A梦》的故事并非完全架空。在日本社会，职场压力大、男人醺酒晚归，回家耍酒疯的事时有发生。是他们承载了经济腾飞，也是他们负担起了没落的20年，让社会不至于崩溃。
他在一次醉酒后倒在家门口，妻子想扶起来他，他却闹腾到妻子生气，把他扔在一边。大雄和哆啦A梦把他拖到了时光机上，回到过去。
神志不清的爸爸看到了奶奶。
奶奶问他，每天都有好好工作吗？醉意鼓动他豪气地说：“那当然，我好歹也是当家的。”
“但是啊，也不要把所有的担子都压在自己身上。”
一句话，让这位一家之主为自己、为家庭构筑起来的、撑了不知多少年的坚强，轰然倒塌。再然后，就有了小标题的那句话：
“妈！那个坏心眼的部长，他欺负我！”
谁还不想是个孩子呢？
七、“从今以后，不管失败多少次，我都一定会自己爬起来的”
可惜没有谁能重新做一回孩子。
长大意味着责任、承担和面对。意味着“没有能扑到怀里撒娇，也没有能责骂自己的人。”这一过程不可抗拒，也不可逆转。
奶奶其实什么都知道，她知道自己留下的时间不长了。她知道自己终究不可能陪着大雄一辈子。她也知道，不能让小大雄长成巨婴。
这就需要另一个人来责骂、来训斥大雄。大雄的母亲之所以这样做，也有很大一部分是因为奶奶的嘱托：“小孩子该骂的时候就应该狠狠地骂。扮笑脸这种事，谁来做都可以，什么时候做都可以。”
她活着的最后一段时光，心里牵挂着的，其实一直都只有大雄。她保护着小大雄，她为了小大雄的烟花走遍了整座镇子。她向儿媳寄以“严厉”的嘱托，她向小孙子报以“不倒翁”的愿望。
可能，她最大的愿望，就是大雄能长成一个自强的人吧。
八、本来你是想让她高兴的。本来想回报她的时候却已经……”
这是一件发生在更早之前的事情：小大雄的布熊丢了，哭得震耳欲聋。奶奶又弓着腰，在全镇找啊找，终于在太阳落山的时候，把熊先生找了回来。不过，由于乌鸦的闹剧，在奶奶找到布熊时，熊先生已经破破烂烂的，甚至连胳膊都掉了。
奶奶回到家门口，抱歉地对小大雄说：“稍微有些坏了，奶奶马上就给你修补好。”而小大雄却一掌把熊推在地上。把脸埋在电线杆上哭闹：“不要！不要这个！这已经不是熊先生了！奶奶讨厌！那边呆着去！”
“好，好。”奶奶弯下自己早已不再灵活的腰，捡起倒在地上的布熊，回了屋。
躲在一旁的小学生大雄看不下去了，他冲出来对自己喊：“喂！又在说一些欺负奶奶的话了！虽然熊先生确实已经破破烂烂了，但是这是奶奶拼了命找回来的呀。你却不说些好听的话。本来挺喜欢奶奶的你却总是找些麻烦。”
“”本来你是想让她高兴的。本来想回报她的时候却已经……”
大雄哽咽了。
人心自有万千不同，但老人们对子孙的挂念，大抵是人心共有的特征。
求学也好、打拼也罢，独自在外，难得回一次家，去探望长辈的时候，桌子上总会有满满的菜肴，桌子旁总是洋溢着老人家的笑声。不知从什么时候起，回家仿佛成了旅行。而在旅途结束的时候，不知有多少老人，偷偷地抹了一把眼泪。
“常回家看看”，这首被一些人认为“俗气至顶”的歌，为什么还是经得起几代人的传唱？因为它的背后，是生长在这片土地上的人们无法割舍的、血浓于水的亲情。
时间永不停歇，我们却没有对抗它的能力——我们没有哆啦A梦、没有时光机，也不可能回到过去，去和想念的人重逢。我们只能趁着长辈还有时间的日子，多回家看看、多陪着他们说说话了。不要等到以后想回报他们的时候才发现——那时候我们能做的，除了哽咽和后悔外，一无所有。
虽然我在想这是怎么回事呢，但是你是大雄啊，不管从哪里看你就是大雄呀。与现在一样那么可爱、那么的有同情心，而且还变得如此的出色。
奶奶，对不起，我总是说些任性的话，总是撒娇……
没有关系。大雄，谢谢你。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:jubao@ihuaben.com
京公网安备11010502036362号