第一章

弄堂里弥漫起来的晨雾，被渐渐亮起来的灯光照射出一团一团黄晕来。

    还没有亮透的清晨，在冷蓝色的天空上面，依然可以看见一些残留的星光。

    气温在这几天飞地下降了。

    呵气成霜。

    冰冻三尺。

    记忆里停留着遥远阳光下的晴朗世界

齐铭妈妈齐铭把牛奶带上

刚准备拉开门，母亲就从客厅里追出来，手上拿着一袋刚从电饭煲里蒸热的袋装牛奶，腾腾地冒着热气

齐铭妈妈哦哟，你们男孩要多喝牛奶晓得伐，特别是你们高一的男孩，不喝怎么行

说完拉开齐铭背后的书包拉链，一把塞进去。因为个比儿矮上一大截，所以母亲还踮了踮脚。塞完牛奶，母亲捏了捏齐铭的胳膊，又开始叨念着

齐铭妈妈哦哟，大冬天的就穿这么一点啊，这怎么行，男孩嘛哪能只讲究帅气的啦？

齐铭好啦好啦

齐铭低低应了一声，然后拉开门

齐铭妈，我上课要迟到了

拉开门，浓重的雾气朝屋里涌。头顶是深冬里飘荡着的白寥寥的天光。

    还是早上很早，光线来不及照穿整条冗长的弄堂。弄堂两边堆放着的箱，锅，以及垃圾桶，都只能在雾气里浮出一圈浅浅的灰色轮廓来。

    齐铭关上了门，连同母亲的唠叨一起关在了里面。只来得及隐约听到半句“放学后早点……”，冬天的寒气就隔绝了一切。

    齐铭提了提书包带，哈出口白气，耸耸肩，朝弄堂口走去。

    刚走两步，看见踉跄着冲出家门的易遥，险些撞上。齐铭刚想张口问声早，就听到门里传出来的女人的尖嗓门：

易瑶妈妈赶赶赶，你赶着去投胎啊你，你怎么不去死！赔钱货！

易遥抬起头，正好对上齐铭稍稍有些尴尬的脸。易遥沉默的脸在冬天早晨微薄的光线里看不出表情。

    在齐铭的记忆里，这一个对视，像是一整个世纪般长短的慢镜。