三宝小轧——选自许三宝首次长假时的出行日记

你辛辛苦苦踏过每一步，可前边路上总有个什么等着你，让你忽然就觉得以前的遭遇都不算什么。

以前，照了钢七连的习惯，把这叫做挑战，

可这次不同，这次你没法叫它挑战，别人的那条命不是给你形成挑战的用具。

不能当它是挑战就是说你放弃了，用吴哲的话来说叫人格崩盘，用大家都用的话叫——落魄或者潦倒。

我想知道在老A的报告里是怎么写的，

一纸文书，连事故算不上，一级士官许三宝毙敌一名云云……因此甚至会考虑我的立功嘉奖。

所以，剩下的只有我自己，一遍遍地把那个镜头在眼前回放，

清醒的时候我很宽慰，我知道出于本能完成的那个战术动作是无可挑剔的，确实没有别的选择，

但是在若睡若醒的时候，我悚然惊起，我杀了一个人，抛开其他一切不说，就这么简单。

这种事情你是只好抛开一切来说的，当有个人眼睁睁在你跟前流失了生命。

吴哲说人生中有股向下引力，这回我是相信了。

那段时间，我天天让自己处在一种半睡半醒之间，然后悚然惊起，

我似乎是有意为之，希望在哪一次的悚然惊起中找到一个解释，后来我连这种希望也放弃了。

老A的一切规则忽然变得一文不值了，我睡得很晚，起得很晚，吃的被齐桓嘲笑为猫食，错过了大部分的日常训练。

他们……我是说我的战友，那些老A们对此表示宽容，

这让我感激，有时候我觉得他们表现出来的不仅是宽容，还有理解，

这又让我吓了一跳，难道他们都有过同样的经历？

不管了，

总之，后来我们再也不交流这类话题，别去交流创伤，这是个实用的规则，

有时候我想起袁朗，他说出来的很多这类事，都当成半开玩笑，那么那些不能当成玩笑说出来的呢？

我终于能确定的事情，就是他们在这上边经历得要比我多，经历多到不需要再说了，

只有我这样没见过什么的人，才在这里叨叨说自己的故事。

吴哲说，等你想有个归宿的时候就知道了，其实没有归宿，即使到了你以为是归宿的地方，也会发现还看不见尽头。

人生没有穷尽，像伊索的舌头一样，最好的是没有穷尽，最坏的也没有穷尽。

就看你怎么想了。

我曾经是个什么样的人呢?

我曾经认为子弹有可能是不会打死我的，

一颗弹头十多克，我的体重五十一公斤，一颗子弹怎么会让我的生命终结呢？

我会痛，可我不会死的。

作为一个军人来说，这是个蠢到不能跟人说的说法。

我是说，这样的人不会想过要找归宿的。

可突然一下就觉得累了，然后归宿这个词就不折不扣放在你的脑子里，成了你立刻想实现的一件事情。

几年的辛苦，是不是够格休息一下了？

我莫名其妙地去了首都，当兵的人可能对首都有种莫名其妙的感情，尤其我曾呆过的防区反复在说，我们在保卫首都。

对钢七连的人来说，人民英雄纪念碑也有特殊的意义，而且七连的老指导员说过，军人登上天安门是无需买票的，因为当年我们打下了那里，然后还给了人民。

我的军人证还在手上，很快就要没有了，但我现在去的话还不用买票。

在往首都的火车上，我甚至还想过在首都打份工。

后来我彻底否了这个想法，

我在首都看见一个违章经营的外地人被查证件，

他地摊上的商品：他的皮带，甚至鞋带，一件件被搜走。

最后是他手上的表。

那个外地人忽然就不再顺从了，他挣扎，说这是我老部队给我的。

我的脑子里炸了一下，

我认识那种表，军用制式的粗大和沉重，在我曾服役的集团军里，很流行过一段子。

我当时很犯傻，

我在想，他们如果再碰他一下，我就要打……

为什么打？我不知道，我只知道那个违章者可能是我同集团军的战友。

好在他们只是把那块表和别的私人物件装进一只塑料袋，货物装进一只麻袋，然后他们带着他走了。

我愣了许久，觉得脸上一直很热。

最后，我没上天安门城楼，我忽然觉得很索然。

我只是看了很久的国旗和纪念碑，久到被几拔兵查过了证件，

我确定我不属于这儿，不属于被我们护卫的这儿，至少……现在还不。

在那块碑上，没有我们的名字。